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Vorbemerkung von Hauptmann 
Hastings 


In dieser Erzählung bin ich von meiner Gewohnheit 
abgewichen, ausschließlich Vorfälle und Schauplätze zu 
schildern, die ich persönlich miterlebt beziehungsweise 
besucht habe. Deshalb sind einige Kapitel des Buches in der 
dritten Person geschrieben. 


Ich kann jedoch meinen Lesern versichern, dass auch die 
Geschehnisse dieser Kapitel auf Tatsachen beruhen. Trotz 
gewisser dichterischer Freiheiten, die ich mir erlaubte, 
glaube ich behaupten zu dürfen, dass ich dennoch nie den 
Boden der Realität verlassen habe. Meine Niederschrift 
wurde übrigens von Hercule Poirot persönlich sehr kritisch 
«durchgekämmt». 


Abschließend möchte ich noch feststellen, dass ich einige 
auf den ersten Blick recht nebensächliche Beziehungen der 
Beteiligten zueinander aus dem Grunde breit und eingehend 
schildere, weil sich diese Beziehungen erst aus dem sehr 
verwickelten ABC-Fall ergeben haben und weil man 
menschliche und persönliche Zusammenhänge nie als 
unwichtig beiseite schieben sollte. Hercule Poirot selbst hat 
mir einst auf sehr dramatische Art bewiesen, dass sogar 
Liebe eine Begleiterscheinung des Verbrechens sein kann. 


Was die Lösung des ABC-Rätsels anbelangt, möchte ich 
hier nur festhalten, dass Poirot meiner Ansicht nach dieses 
ungemein schwierige Problem - das schwierigste, das ihm 
im Laufe seiner langen, erfolgreichen Tätigkeit begegnet ist 
- auf wirklich geniale, meisterhafte Weise löste. 
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Im Juni 1935 kam ich von meiner Ranch in Südamerika für 


ungefähr sechs Monate in die Heimat zurück. Wir hatten 
schwierige Zeiten gehabt dort draußen. Wie überall machte 
sich die weltweite wirtschaftliche Depression auch bei uns 
bemerkbar. Ich hatte in England verschiedene Geschäfte zu 
erledigen, bei denen mir meine persönliche Anwesenheit 
unerlässlich schien. Meine Frau hatte inzwischen die Leitung 
unserer Ranch übernommen. 


Ich brauche wohl nicht eigens zu versichern, dass mein 
erster Weg mich zu Hercule Poirot führte. 


Nach einer herzlichen Begrüßung betrachtete ich meinen 
alten Freund näher. Er sah prächtig aus - kaum einen Tag 
alter geworden, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. 


«Sie sehen beneidenswert gut aus, Poirot», sagte ich. 
«Keine Spur gealtert! Im Gegenteil! Wenn das möglich wäre, 
würde ich sogar behaupten, Sie hätten das letzte Mal, als 
ich Sie sah, mehr graue Haare gehabt.» 


Poirot blickte mich strahlend an. 
«Und warum sollte das nicht möglich sein? Es stimmt!» 


«Soll das heißen, dass Ihre Haare vom Grau wieder zum 
Schwarz wechseln statt umgekehrt?» 


«Genau das.» 

«Aber das ist doch eine wissenschaftliche Unmöglichkeit!» 
«Ganz und gar nicht.» 

«Mir kommt das unnatürlich vor.» 


«Sie sind noch immer der reine Tor, Hastings, wie eh und 
je. In diesem Punkt konnten die Jahre Sie nicht verändern! 
Es fällt Ihnen etwas auf, Sie sagen es laut und erwähnen 
auch gleichzeitig die Lösung - aber Sie merken es selber 
nicht!» 


Ich starrte ihn verwundert an. 


Er verschwand wortlos in seinem Schlafzimmer und kam 
mit einer Flasche zurück, die er mir aushändigte. 


Ich las die Aufschrift: 
REVIVIT - gibt dem Haar seine natürliche Tönung wieder. 


REVIVIT - ist ein Färbemittel. Erhältlich in fünf Farbtönen: 
Aschblond, Kastanienbraun, Tizianrot, Braun und Schwarz. 
«Poirot», rief ich entsetzt, «Sie haben Ihre Haare gefärbt!» 


«Endlich begreifen Sie es!» 


«Allmächtiger», sagte ich, als ich mich von diesem Schock 

erholt hatte, «vielleicht tragen Sie, wenn ich das nächste 
Mal komme, einen falschen Schnurrbart! Oder ist der jetzige 
schon falsch?» Poirot zuckte ein wenig zusammen. Sein 
Schnurrbart war von jeher Gegenstand seines größten 
Stolzes gewesen. Meine Worte hatten ihn also ziemlich 
getroffen. 


«Nein! Das denn doch nicht, mon ami. Ich bete zu Gott, 
dass dieser Tag mir noch recht fern sein möge. Falscher 
Schnurrbart! Quel horreur!» 


Er zupfte energisch an seinem Bartschmuck, um mich von 
seiner unbedingten Echtheit zu überzeugen. 


«Sehen Sie? Ich habe in ganz London noch keinen einzigen 
Schnurrbart gesehen, der sich mit dem meinigen 
vergleichen kann!» 


Kunststück, bei dieser Pflege! dachte ich, aber laut 
ausgesprochen hätte ich es nie, um Poirots Gefühle nicht zu 


verletzen. Stattdessen fragte ich ihn, ob er seinen Beruf 
noch immer ausübe. 


«Ich weiß zwar, dass Sie sich offiziell vor Jahren 
zurückgezogen haben...» 


«C’est vrai. Um Kürbisse zu pflanzen! Aber dann passiert 
plötzlich ein Mord - und ich schicke die Kürbisse zum Teufel. 
Seit meinem so genannten Rücktritt komme ich mir vor wie 
eine Primadonna, die ihre Abschiedsvorstellung gibt! Diese 
Abschiedsvorstellung wiederholt sich unaufhörlich, viele, 
viele Male!» 


Ich musste lachen. 


«Mon cher, es ist wirklich fast so. Jedes Mal sagte ich: Jetzt 
ist Schluss! Aber nein - dann kommt wieder etwas Neues! 
Und unter uns: Mir liegt absolut nichts am Ruhestand. Wenn 
man die kleinen grauen Zellen des Gehirns nicht trainiert, 
rosten sie ein.» 


«Ich verstehe. Und Sie trainieren sie also bis zu einem 
gewissen Grad.» 


«Richtig. Ich wähle aus. Für Hercule Poirot nur noch die 
Creme der Verbrechen!» 


«Und gab es viel Creme in letzter Zeit?» 


«Pas mal. Vor kurzem bin ich knapp davongekommen. Fast 
hätte man mich erledigt.» 


Ich pfiff durch die Zähne. 
«Ein unternehmungslustiger Mörder!» 


«Weniger unternehmungslustig als unvorsichtig. Jawohl, 
das war er: unvorsichtig. Aber lassen wir das jetzt. Wissen 
Sie, Hastings, Sie sind für mich in mancher Hinsicht so 
etwas wie ein Maskottchen.» 


«Wirklich? Wie meinen Sie das?» 


«Kaum hatte ich gehört, dass Sie herüberkämen, da sagte 
ich mir: Es wird etwas geschehen. Wir werden wieder 
zusammen jagen. Aber wenn, dann wird es nichts 
Gewöhnliches sein, keine plumpe Mordaffäre, sondern etwas 
-», er fuhr mit der Hand durch die Luft,« - etwas Delikates... 
recherche, fine...» Er sprach die beiden Worte 
unnachahmlich elegant aus. 


«Auf mein Wort, Poirot», sagte ich, «man könnte meinen, 
Sie bestellten ein Abendessen im «Ritz>!» 


«Und Verbrechen kann man nicht bestellen, meinen Sie? 
Sehr wahr.» Er seufzte. «Aber ich glaube an mein Glück, an 
das Schicksal, wenn Sie so wollen. Es ist mein Schicksal, 
dass Sie neben mir stehen und mich daran hindern, den 
unverzeihlichen Fehler zu begehen, das Einfache, Klare zu 
übersehen.» 


Obwohl ich über diese Erklärung sekundenlang 
nachdachte, konnte ich ihren Sinn nicht fassen. 


«Nun, und?», fragte ich lächelnd. «Ist dieses erhoffte 
Superverbrechen bereits geschehen?» 


«Non, pas encore... Es sei denn, dass...» 


Er brach plötzlich ab. Ein verblüfftes Hochziehen der 
Augenbrauen furchte seine Stirn. Geistesabwesend rückte 
er einige Gegenstände, die ich unabsichtlich verschoben 
hatte, an ihren Platz zurück. 


«Ich bin nicht sicher», sagte er dann langsam. 


Seine Stimme klang so eigentümlich, dass ich ihn erstaunt 
ansah. Noch immer war seine Stirn gerunzelt. 


Plötzlich nickte er entschlossen und durchquerte das 
Zimmer. Er trat an einen Schreibtisch, der so tadellos 
geordnet war, dass er aus all den Papieren und Broschüren 
auf den ersten Griff einen bestimmten Brief herauszog. 


Während er langsam zurückkam, las er ihn aufmerksam 
durch, dann reichte er ihn mir. 


«Sagen Sie mir, was Sie damit anfangen können.» 


Auf einem dicken Briefpapier stand in Blockschrift 
Folgendes: 


Monsieur Hercule Poirot - Sie lösen doch die heiklen Fälle, 
denen unsere schwerfälllge englische Polizei nicht 
gewachsen ist, oder Sie brüsten sich jedenfalls damit, nicht 
wahr? Jetzt wollen wir doch einmal sehen, kluger Mr. Poirot, 
wie klug Sie sind! Vielleicht ist sogar Ihnen diese Nuss Zu 
hart. Richten Sie Ihr Augenmerk auf Andover am 21. dieses 
Monats. 


Vorzügliche Hochachtung 
ABC 


Ich sah mir den Briefumschlag an. Auch der war mit 
Druckbuchstaben beschrieben. 


«London W. C. 1 aufgegeben», sagte Poirot, als ich mich 
anschickte, die Postmarke und den Stempel genauer zu 
betrachten. «Und, was halten Sie davon?» 


Ich zuckte die Achseln und gab ihm den Brief zurück. 
«Wahrscheinlich irgendein Verrückter.» 

«Mehr haben Sie mir nicht zu sagen?» 

«Nun, kommt Ihnen die Sache nicht auch verrückt vor?» 
«Doch, mein Freund, doch, das tut sie.» 

Er war ernst geworden. Ich sah ihn erstaunt an. 


«Ein Verrückter, mon ami, muss ernst genommen werden. 
Ein Verrückter ist etwas sehr Gefährliches.» 


«Ja, natürlich, das stimmt... Das hatte ich nicht bedacht. 
Aber ich meine: Klingt dieser Brief nicht eher wie der 
idiotische Scherz eines Menschen, der einen sitzen hatte?» 


«Comment? Einen - was - Sitzen?» 


«Nichts! Das ist nur so eine Redensart... Einen sitzen 
haben, bedeutet: betrunken sein.» 


«Ach so. Danke, Hastings, für diese Bereicherung meines 
Wortschatzes!... Ja, es ist möglich, dass nicht mehr 
dahintersteckt als das.» 


«Aber Sie glauben nicht daran?» Ein Ton müder Resignation 
hatte mich aufhorchen lassen. 


Poirot schüttelte nur den Kopf, sagte aber nichts. 
«Was haben Sie unternommen?», fragte ich. 


«Was kann ich unternehmen? Ich habe Japp den Brief 
gezeigt, und er war derselben Ansicht wie Sie. Ein blöder 
Witz, so drückte er sich aus. In Scotland Yard erhalten sie 
täglich solche Botschaften. Ich bekam auch meinen Teil 
ab...» 


«Aber diese hier scheint Ihnen bedeutungsvoll zu sein?» 


«Dieser Brief hat irgendetwas, Hastings, was mir nicht 
gefallen will», antwortete er langsam. 


Er nahm den Brief wieder an sich und legte ihn auf den 
Schreibtisch zurück. 


Gegen meinen Willen berührte mich sein nachdenklicher 
Ton. «Können Sie denn nicht irgendwelche Schritte 
unternehmen, wenn Ihnen die Sache ernstlich fragwürdig 
vorkommt?» 


«Der Mann der Tat - wie eh und je! Aber was sollte ich 
denn tun? Die Distriktspolizei hat den Brief gesehen und 
nimmt ihn sowenig ernst wie Scotland Yard. Fingerabdrücke 
sind keine vorhanden. Ergo kann man den Schreiber 
unmöglich eruieren.» 


«Also lassen Sie sich tatsächlich nur durch Ihren Instinkt 
leiten?» 


«Nicht Instinkt, Hastings! Instinkt ist ein Wort, das ich 
hasse! Nein, mein Wissen, meine Erfahrung sagen mir, dass 
mit diesem Brief etwas nicht stimmt...» 


Er gestikulierte heftig, da ihm die Worte fehlten. Dann 
schüttelte er wieder den Kopf. 


«Vielleichtt'' mache ich einen Berg aus einem 
Maulwurfshügel. Jedenfalls kann ich jetzt nur abwarten.» 


«Der Einundzwanzigste ist am Freitag. Wenn also dann in 
der Nähe von Andover ein Rieseneinbruch stattgefunden 
haben sollte...» 


«Das wäre eine Erlösung!» 


«Eine Erlösung?» Ich starrte ihn an. Der Ausdruck schien 
mir reichlich falsch gewählt in diesem Zusammenhang. 


«Ein Einbruch kann unter Umständen sehr aufregend sein, 
aber als Erlösung habe ich ihn noch nie empfunden!» 


Poirot machte eine abwehrende Handbewegung. 


«Sie haben mich missverstanden, mein Lieber. Ich wollte 
sagen, dass ein Einbruch die Angst vor etwas anderem von 
meiner Seele nehmen würde.» 


«Vor was?» 
«Mord», sagte Hercule Poirot kurz. 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst 
erzählt 


M:. Alexander Bonaparte Cust stand von seinem Stuhl auf 


und spähte kurzsichtig durch das armselig eingerichtete 
Zimmer. Sein Rücken schien steif von der verkrampften 
Haltung, die er eingenommen hatte, und erst als er sich 
streckte und zu seiner vollen Länge aufrichtete, hätte ein 
zufälliger Beobachter gemerkt, dass er eigentlich ein groß 
gewachsener Mann war. Seine gebückte Haltung und sein 
unsicheres, kurzsichtiges Spähen riefen im ersten 
Augenblick nämlich den gegenteiligen Eindruck hervor. 


Er ging zu einem sehr abgetragenen Mantel, der an der Tür 
hing, und nahm ein Päckchen billiger Zigaretten und ein 
paar Streichhölzer aus der Tasche. Dann zündete er sich 
eine Zigarette an und trat an den Tisch zurück, an dem er 
gesessen hatte. Dort schlug er einen Fahrplan auf, studierte 
ihn eingehend und wandte darauf seine Aufmerksamkeit 
einer maschinengeschriebenen Liste von Namen zu. Mit 
einem Stift machte er neben einen der ersten Namen ein 
Kreuz. Es war Donnerstag, der 20. Juni. 
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Im Moment hatten mich die trüben Vorahnungen Poirots 


bezüglich des Briefes, den er erhalten hatte, sehr 
beeindruckt; aber ich muss zugeben, dass ich die Sache 
vergessen hatte, als der Einundzwanzigste kam, und dass 
sie mir erst wieder einfiel, als Inspektor Japp von Scotland 
Yard bei uns erschien. Der Inspektor war ein alter Bekannter, 
und er begrüßte mich sehr herzlich. 


«Ja, da soll doch...!», rief er aus. «Ist Captain Hastings also 
aus der Wildnis von Dingsda heimgekehrt! Das ist ja wie in 
guten alten Tagen - Sie hier zusammen mit Monsieur Poirot! 
Sie sehen gut aus, Mann! Ganz zuoberst lichtet es sich ein 
bisschen, wie? Aber das blüht uns allen. Mir geht es 
genauso!» 


Das gab mir einen leisen Stich. Ich hatte mir eingebildet, 
dass die Art, wie ich mein Haar sorgfältig über die lichten 
Stellen meines Kopfes bürstete, die beginnende Glatze 
vollkommen verberge. Aber Japp war mir gegenüber nie von 
überwältigendem Takt gewesen, also entschloss ich mich, 
gute Miene zum bösen Spiel zu machen und zuzugeben, 
dass wir alle nicht jünger würden. 


«Mit Ausnahme von Monsieur Poirot!», stellte Japp fest. «Er 
gäbe eine prächtige Reklame für Haartonika ab. Sein 
Schnurrbart gedeiht prächtiger denn je. Aber schließlich tritt 
er ja in seinen alten Tagen auch mehr ins Licht der 
Öffentlichkeit denn je. Ist in alle wichtigen Fälle unserer Tage 
verwickelt. Verbrechen in Zügen, in Flugzeugen, Morde in 
der höchsten Gesellschaft - er ist da und dort und überall 


dabei. War noch nie so gesucht und berühmt wie seit 
seinem Rücktritt!» 


«Ich habe Hastings bereits gestanden, dass ich wie eine 
Primadonna immer noch ein letztes Mal erscheine», sagte 
Poirot lachend. 


«Mich würde es gar nicht wundern, wenn Sie einmal sogar 
Ihren eigenen Tod kriminalistisch untersuchten», grinste 
Japp. 

«Sie, das wäre eine Idee! Darüber müsste jemand ein Buch 
schreiben!» 


Poirot zwinkerte mir zu. «Das könnte Hastings 
übernehmen.» 


Ich begriff nicht, was daran so amüsant sein sollte, und 
fand den Spaß überhaupt nicht sonderlich geschmackvoll. 
Witze über das mögliche Ableben eines Menschen, noch 
dazu eines Anwesenden, kamen mir ganz und gar nicht 
lustig vor. 


Vielleicht stand mir dieses Empfinden auf dem Gesicht 
geschrieben, denn Japp wechselte plötzlich das Thema. 


«Haben Sie schon von Monsieur Poirots anonymem Brief 
gehört?», fragte er mich. 


«Ja, ich habe ihn Hastings neulich zu lesen gegeben», 
antwortete Poirot für mich. 


«Ja, richtig!», rief ich aus. «Das hatte ich total vergessen! 
War da nicht ein bestimmtes Datum genannt...?» 


«Doch, der Einundzwanzigste», sagte Japp. «Das war also 
gestern, und ich habe noch spät abends mit Andover 
telefoniert. Das Ganze war also doch ein dummer Scherz. 
Nichts ist passiert! Kinder haben eine Schaufensterscheibe 
eingeschlagen, und ein paar Betrunkene haben sich renitent 
benommen. Diesmal hat sich unser belgischer Freund 
richtiggehend ins Bockshorn jagen lassen!» 


«Ich bin sehr erleichtert, muss ich gestehen», sagte Poirot. 


«Die Sache ist Ihnen anscheinend wirklich in die Knochen 
gefahren, wie?» Japp sah Poirot fast liebevoll an. «Sie Guter! 
Wir kriegen täglich solche Briefe, zu Dutzenden sogar! 
Menschen, die nichts Gescheiteres zu tun haben und ein 
bisschen verdreht im Oberstübchen sind, setzen sich hin 
und schreiben solches Zeug. Sie meinen es gar nicht böse. 
Es bedeutet ihnen einfach eine spannende Abwechslung.» 


«Ich war bestimmt sehr dumm, die Geschichte so tragisch 
zu nehmen», gab Poirot zu. «Glaubte, meine Nase in ein 
Welpennest zu stecken.» 


«Sie verwechseln Welpen und Wespen, mein Lieber.» 
«Pardon?» 


«Ach, nichts weiter! - Ja, nun muss ich gehen. Habe in der 
Nebenstraße einen Juwelendiebstahl aufzuklären. Ich wollte 
nur schnell vorbeikommen und Ihr Gemüt beruhigen. Es 
wäre ein Jammer, die kleinen grauen Zellen unnötig in 
Bewegung zu halten!» 


Mit diesen Worten und einem herzhaften Lachen 
verabschiedete sich Japp. 


«Er verändert sich auch nicht mehr, der gute Japp», 
bemerkte Poirot. 


«Er ist ziemlich gealtert», murmelte ich rachsüchtig, «und 
grau geworden wie ein Dachs.» 


Poirot hüstelte und schien nach Worten zu suchen. 


«Wissen Sie, Hastings», murmelte er schließlich, «ich 
möchte Ihnen einen Rat geben... Mein Friseur ist ein 
ungewöhnlich geschickter Mann... Man befestigt es auf dem 
Kopf und bürstet dann die eigenen Haare darüber... Es ist 
keine Perücke, verstehen Sie, sondern ein...» 


«Poirot!», rief ich. «Ich möchte ein für alle Mal nichts zu tun 
haben mit den Fertigkeiten Ihres verdammten Friseurs! Was 


ist denn überhaupt los mit meinem Kopf?» 
«Nichts, durchaus nichts.» 
«Ich bin doch schließlich nicht glatzköpfig!» 
«Natürlich nicht.» 


«In heißen Sommern verliert man zwangsläufig ein paar 
Haare, aber ich werde jetzt ein sehr gutes Haartonikum 
anwenden...» 


«Precisement!» 


«Und überhaupt - was geht Japp das an? Aber er war eben 
von jeher boshaft! Und humorlos! Von der Sorte, die lacht, 
wenn man einem Menschen den Stuhl wegzieht, auf den er 
sich eben setzen will.» 


«Darüber würden viele Menschen lachen.» 
«Dabei ist es so unsäglich dumm!» 


«Vom Standpunkt desjenigen aus, der sich dann auf den 
Boden setzt - bestimmt.» 


Ich versuchte, mich zu beherrschen. (Zugegeben: Ich bin in 
Bezug auf meine Haare sehr empfindlich.) «Jedenfalls tut es 
mir Leid, dass dieser anonyme Brief zu keinem Superfall 
geführt hat.» 


«Ja, da scheine ich mich tatsächlich geirrt zu haben», 
meinte Poirot nachdenklich. «Ich hatte den Eindruck, dass 
mit diesem Brief irgendetwas nicht stimmte. Und jetzt stellt 
sich die Sache als blöder Scherz heraus. Ach ja! Ich werde 
alt und misstrauisch wie ein Kettenhund, der auch bellt, 
wenn gar nichts los ist.» 


«Wenn wir also zusammenarbeiten sollen, dann müssen 
wir nach einem anderen «<Creme-Verbrechen> Ausschau 
halten», sagte ich lachend. 


«Sie haben diesen Ausdruck nicht vergessen? Nun, wenn 
Sie ein Verbrechen bestellen könnten wie ein Menü - was 


würden Sie auswählen?» 


«Lassen Sie mich nachdenken. Raub? Falschmünzerei? 
Nein. Zu vegetarisch. Nein, es müsste ein Mord sein, 
blutiger Mord - mit pikanten Beilagen natürlich.» 


«Natürlich.» 


«Wer müsste das Opfer sein, Frau oder Mann...? Mann! 
Irgendein großes Tier - amerikanischer Millionär, 
Ministerpräsident, Pressemagnat. Schauplatz? Die gute alte 
Bibliothek, nicht wahr? Hat am meisten Atmosphäre. Und 
die Waffe, die müsste meines Erachtens ein merkwürdig 
geformter Dolch sein - oder ein stumpfes Instrument, 
vielleicht ein in Stein gehauenes Idol...» 


Poirot seufzte. 


«Oder möglicherweise auch Gift», fuhr ich fort, «aber das 
sind sozusagen technische Morde. Oder ein Schuss, der 
durch die Nacht gellt... Und selbstverständlich müssen 
mindestens zwei schöne Mädchen eine Rolle spielen...» 


«Mit kastanienbraunen Haaren», warf mein Freund ein. 


«Und eines der jungen Mädchen würde zu Unrecht 
verdächtigt und sie hätte irgendeinen Streit mit ihrem 
Freund. Aber natürlich müssten noch andere Verdächtige 
vorkommen: eine ältere Frau, dunkel, gefährlicher Typ - und 
ein Freund oder Rivale des toten Mannes - ein 
schweigsamer Sekretär und ein herzlicher, offener Mann, 
und eine Reihe von entlassenen Dienstboten, Bruder, 
Haushälterin oder so etwas - und schließlich ein ziemlich 
blöder Detektiv, in der Art von Japp ungefähr und - das wäre 
so ziemlich alles.» 


«So also stellen Sie sich ein außergewöhnliches Verbrechen 
vor?» Poirot sah mich traurig an. «Das ist ja eine 
Zusammenfassung von so ziemlich allen Kriminalromanen, 
die in den letzten Jahren geschrieben worden sind.» 


«Nun, was würden denn Sie sich aussuchen?» 


Poirot schloss die Augen und lehnte sich in seinem Stuhl 
zurück. Seine Stimme klang wie das behagliche Schnurren 
einer Katze. 


«Ein ganz einfaches Verbrechen. Eines ohne 
Komplikationen. Ein Verbrechen im fFamilienkreise 
sozusagen... leidenschaftslos... intim.» 


«Intim? Ein Verbrechen - intim?» 


«Stellen Sie sich vor», murmelte Poirot, «dass sich vier 
Menschen an einen Tisch setzen, um Bridge zu spielen, und 
dass sich ein fünfter ruhig beim Kaminfeuer niederlässt. Am 
Ende des Abends ist dieser fünfte Mann tot. Einer der vier 
Spieler ist, während er Strohmann war, hingegangen und 
hat ihn ermordet, und die drei anderen, ins Spiel versunken, 
haben nichts davon bemerkt. Das, mein Lieber, wäre ein 
Verbrechen für Sie! Wer von den vier Bridgespielern ist der 
Verbrecher?» 


«Nun», maulte ich, «überaus spannend kommt mir das 
nicht vor.» 


Poirot sah mich vorwurfsvoll an. 


«Nein! Weil weder merkwürdig geformte Dolche noch 
Erpressung, noch ein aus dem Auge eines Götzenbildes 
gestohlener Smaragd, noch irgendein unbekanntes 
orientalisches Gift darin vorkommen! Sie sind ein 
melodramatisches Gemüt, Hastings. Ihnen genügt ein Mord 
nicht, Sie möchten ganze Reihen von Morden haben.» 


«Ich gebe zu, dass ein zweiter Mord manchmal ein Buch 
sehr zu beleben vermag. Wenn das Verbrechen nämlich im 
ersten Kapitel geschieht und man dann jedermanns Alibi 
verfolgen soll bis zur letzten Seite, das - nun, das wird auf 
die Dauer ziemlich langweilig.» 


Das Telefon klingelte. Poirot hob den Hörer ab. 
«Allö! Allö, oui! Ja, hier spricht Hercule Poirot.» 


Er hörte eine Minute lang zu, und dann veränderte sich 
sein Gesichtsausdruck. 


«Mais oui... selbstverständlich werde ich kommen... Ja, 
natürlich... Sie könnten Recht haben... Gewiss, ich werde ihn 
mitbringen...A tout a l’heure.» 


Er kam an den Tisch zurück. 
«Japp hat eben angerufen, Hastings.» 
«50?» 


«Er ist in diesem Moment in den Yard zurückgekommen 
und hat eine Nachricht aus Andover vorgefunden... Eine alte 
Frau, die einen kleinen Tabakladen führte, ist ermordet 
aufgefunden worden.» 


Ich glaube, dass mir ein bisschen seltsam zu Mute war. 
Mein Interesse, das beim Wort «Andover» hell aufgeflammt 
war, erlosch wieder. Ich hatte mir etwas Außergewöhnliches 
vorgestellt! Der Mord an einer alten Ladenbesitzerin schien 
mir irgendwie uninteressant und langweilig. Poirot sprach 
langsam und ernst weiter: «Die Polizei von Andover glaubt, 
den Mörder verhaften zu können...» 


Ein neuerlicher Dämpfer auf alle meine Erwartungen. 


«... weil die Frau mit ihrem Mann Streit gehabt hat. Er ist 
ein Trinker und ein ziemlich roher Geselle. Er hat sie schon 
wiederholt bedroht. Trotzdem möchte die dortige Polizei 
noch den Brief einsehen, den ich erhalten habe. Ich habe 
zugesagt, dass wir beide sofort nach Andover kommen 
werden.» 


Das gab mir wieder etwas Auftrieb. Schließlich war es doch 
ein Verbrechen, wenn auch vielleicht ein belangloses und 
wenig aufregendes, und es war so lange her, seit ich mit 
Mord und Mördern zu tun gehabt hatte. Die nächsten Worte, 
die Poirot sprach, überhörte ich fast, doch sollten sie später 
eine lastende Bedeutung bekommen. 


«Das ist der Anfang», sagte Poirot. 


A 


In Andover erwartete uns Inspektor Glen, ein großer, 
blonder Mann mit einem angenehmen Lächeln. 


Ich gebe hier - um der Kürze willen - ein Resümee der 
bisher bekannten Tatsachen und Anhaltspunkte des Falles 
wieder. 


Das Verbrechen war am Zweiundzwanzigsten um ein Uhr 
nachts von Constable Dover entdeckt worden, als er 
während seiner Runde die Tür des Geschäfts kontrollierte 
und diese sich ohne weiteres öffnen ließ. Er war eingetreten 
und hatte im ersten Augenblick gedacht, dass niemand in 
dem kleinen Raum sei. Doch als er mit seiner Taschenlampe 
in die Winkel leuchtete, sah er den zusammengekrümmten 
Leichnam einer alten Frau hinter dem Ladentisch liegen. Die 
sofort an den Tatort gerufene Polizei und der Gerichtsarzt 
stellten fest, dass die alte Frau durch einen schweren Schlag 
auf den Hinterkopf getötet worden war, vermutlich 
getroffen, als sie ein Päckchen Zigaretten vom Gestell 
nehmen wollte. Der Tod musste sieben bis neun Stunden 
zuvor eingetreten sein. 


«Aber weiter sind wir mit unseren Nachforschungen noch 
nicht gekommen», erklärte uns der Inspektor. «Wir haben 
einen Mann eruiert, der um halb sechs Uhr abends in dem 
Laden Tabak kaufte. Ein zweiter Mann, der um fünf nach 
sechs hineinging, fand den Laden leer. Niemand zur 
Bedienung da. Das gibt uns also einen Anhaltspunkt 
bezüglich der Zeit: zwischen halb sechs und sechs Uhr fünf. 
Bis jetzt habe ich noch niemanden gefunden, der diesen 
Ascher in der Nähe gesehen hätte, aber dazu ist es freilich 


auch noch zu früh. Um neun Uhr abends saß er in den 
«Three Crowns und soll schon ziemlich angetrunken 
gewesen sein. Sobald wir ihn erwischen können, wird er in 
Untersuchungshaft genommen.» 


«Kein angenehmer Mensch, dieser Ascher?», fragte Poirot. 
«Ein sehr unangenehmer Mensch sogar!» 
«Er lebte nicht mit seiner Frau zusammen?» 


«Nein, sie hatten sich schon vor Jahren getrennt. Ascher ist 
Deutscher. Er war früher Kellner, begann aber dann zu 
trinken und wurde immer unzuverlässiger, und schließlich 
musste er entlassen werden. Seine Frau ging eine Zeit lang 
als Haushaltshilfe in Stellung. Zuletzt war sie bei einer Miss 
Rose als Haushälterin und Köchin. Obwohl sie ihrem Mann 
genügend Geld gab, dass er sich selber hätte versorgen 
können, kam er dauernd betrunken in ihre Dienststellen und 
machte ihr Szenen. Das ist auch der Grund, weshalb sie die 
Stellung bei Miss Rose annahm. The Grange, das Haus der 
alten Dame, liegt drei Meilen von Andover entfernt und 
ziemlich einsam mitten in der Landschaft. Dort konnte er 
nicht so ohne weiteres hingelangen. Als Miss Rose starb, 
vermachte sie Mrs. Ascher eine kleine Summe, und die Frau 
kaufte sich damit diesen Tabakladen - ein sehr 
bescheidenes Unternehmen... ein paar billige 
Zigarettensorten und etliche Zeitungen, wie diese kleinen 
Händler sie eben fuhren. Ascher tauchte ziemlich 
regelmäßig bei ihr auf, und sie gab ihm fünfzehn Shilling pro 
Woche, nur damit er sie in Ruhe ließ.» 


«Hatten die beiden Kinder?», fragte Poirot. 


«Nein. Nur eine Nichte, die in der Nähe von Overton in 
Dienst ist. Eine sehr ruhige, zuverlässige junge Person.» 


«Und dieser Mann, dieser Ascher, pflegte also seine Frau zu 
bedrohen?» 


«Ja. Wenn er betrunken war - dann fluchte er und schwor, 
er werde ihr den Schädel einschlagen. Die arme Frau hatte 
es nicht leicht.» 


«Wie alt war sie?» 


«Fast sechzig - ehrbar und arbeitsam.» Poirot sah den 
Inspektor ernst an. 


«Ihrer Ansicht nach hat Ascher den Mord begangen, nicht 
wahr?» 


Der Inspektor räusperte sich vorsichtig. 


«Das wäre eine etwas verfrühte Feststellung, Monsieur 
Poirot, aber ich möchte gern von Franz Ascher selber hören, 
wo und wie er den gestrigen Abend verbracht hat. Wenn er 
uns darüber eine vernünftige Auskunft geben kann, gut und 
schön - wenn nicht...» 


Sein Verstummen enthielt eine schwere Drohung. 
«Wurde etwas gestohlen aus dem Geschäft?» 


«Nichts. Das Geld in der Ladenkasse wurde nicht 
angetastet. Keinerlei Anzeichen für Raub.» 


«Sie stellen sich also vor, dass Ascher betrunken in den 
Laden kam, seine Frau bedrohte und sie schließlich 
niederschlug?» 


«Das scheint mir die plausibelste Erklärung zu sein, ja. 

Aber ich möchte trotzdem noch einen Blick auf diesen 
mysteriösen Brief werfen, Sir, den Sie bekommen haben. Ich 
frage mich, ob er von Ascher geschrieben worden sein 
könnte.» 


Poirot übergab ihm den Brief, und der Inspektor las ihn mit 
gerunzelter Stirn aufmerksam durch. 


«Das klingt nicht nach Ascher», sagte er schließlich. «Ich 
bezweifle, dass Ascher den Ausdruck «unsere> englische 
Polizei verwenden würde - es sei denn, dass er ganz 
raffiniert sein wollte -, und dazu kommt er mir nicht 


intelligent genug vor. Außerdem ist der Mann ein Wrack, 
eine Jammergestalt. Seine Hand ist zu zittrig, um solche 
Blockbuchstaben zu schreiben. Das Papier ist von guter 
Qualität, die Tinte auch. Merkwürdig, dass der Brief den 
Einundzwanzigsten des Monats erwähnt. Das könnte 
natürlich ein Zufall sein.» 


«Das wäre möglich - gewiss.» 


«Aber mir behagen Zufälle dieser Art nicht, Monsieur 
Poirot. Sie sind mir zu bequem!» 


Der Inspektor sah eine Weile schweigend vor sich hin. 
Dann hob er plötzlich die Augenbrauen. 


«ABC. Wer zum Teufel kann ABC sein? Wir müssen 
abwarten, ob Mary Drower, das ist die Nichte, uns 
weiterhelfen kann. Ein undurchsichtiger Fall, das! Ohne 
diesen Brief hätte ich mein Geld auf Ascher als Täter 
gesetzt.» 


«Wissen Sie irgendetwas über Mrs. Aschers 
Vergangenheit?» 


«Sie stammte aus Hampshire, ging schon als junges 
Mädchen nach London in Stellung, traf dort mit Ascher 
zusammen und heiratete ihn. Während des Krieges hatten 
sie es nicht leicht. 1922 verließ sie ihn endgültig. Damals 
lebten sie noch in London. Sie kam hierher, um aus seinem 
Blickfeld zu verschwinden; aber er bekam heraus, wohin sie 
gezogen war, und folgte ihr, um sie hier dauernd um Geld 
anzugehen...» 


Ein Constable trat ein. 

«Ja, Briggs, was ist los?» 

«Wir haben Ascher, Sir.» 

«Gut. Führen Sie ihn herein. Wo ist er gefunden worden?» 


«Er hatte sich in einem Güterwagen auf dem Bahnhof 
versteckt.» 


«Tatsächlich? Also, herein mit ihm!» 


Franz Ascher war zweifellos eine Elendsfigur und wirkte 
abstoßend. Er stammelte verworren, war unterwürfig und im 
nächsten Augenblick anmaßend und frech. Seine trüben 
Augen huschten verschlagen von einem Gesicht zum 
anderen. 


«Was wollen Sie von mir? Ich habe nichts getan. Es ist eine 
Affenschande und eine Gemeinheit, dass man mich hierher 
bringt! Ihr Schweine! Dazu habt ihr kein Recht!» Plötzlich 
änderte er seinen Ton. «Nein, nein, so habe ich es nicht 
gemeint - Sie werden einem armen, alten Mann doch nichts 
antun, nicht wahr? Sie werden nicht hart zu ihm sein. Alle 
Leute sind hart und böse mit dem armen, alten Franz. 
Armer, alter Franz!» 


Mr. Ascher fing an zu weinen. 


«Schluss damit, Ascher», sagte der Inspektor. «Nehmen Sie 
sich zusammen. Ich habe keinerlei Anklage gegen Sie 
erhoben - noch nicht. Und Sie sind nicht verpflichtet 
auszusagen, wenn Sie nicht wollen. Andererseits, wenn Sie 
nichts mit dem Mord an Ihrer Frau zu tun haben...» 


Ascher unterbrach ihn mit einem gellenden Aufschrei. 


«Ich habe sie nicht getötet! Ich habe es nicht getan! Es ist 
eine Lüge! Ihr alle seid gottverdammte englische Schweine 
- alle gegen mich. Ich habe sie nicht umgebracht - ich 
nicht!» 


«Sie haben aber ziemlich oft damit gedroht, Ascher.» 


«Nein! Aber nein! Das verstehen Sie nicht. Das war doch 
nur ein Scherz - ein Spaß zwischen Alice und mir. Sie wusste 
das.» 


«Eine seltsame Art von Scherz! Wollen Sie mir sagen, wo 
Sie gestern Abend waren, Ascher?» 


«Ja, natürlich - alles will ich Ihnen sagen. Ich habe Alice 
nicht einmal gesehen. Ich war mit Freunden, mit sehr guten 
Freunden zuerst in den «Seven Stars, dann im «Red Dog» 
und dann...» 


Er sprach so schnell, dass er sich dauernd verhaspelte. 


«Dick Willows - er war bei mir - und der alte Curdie und 
George - und Platt und noch viele andere. Ich sage Ihnen, 
dass ich Alice nie auch nur in die Nähe gekommen bin. Ach 
Gott! Es ist wahr, was ich Ihnen sage!» 


Er begann wieder zu schreien. Der Inspektor nickte seinem 
Untergebenen zu. 


«Führen Sie ihn ab. Untersuchungshaft.» 


«Ich weiß nicht, was ich davon halten soll», sagte er, als 
der unappetitliche, zitternde alte Mann mit dem 
verschlagenen Blick abgeführt worden war. «Wenn ich den 
Brief nicht gesehen hätte, würde ich jetzt behaupten, er sei 
der Täter.» 


«Was ist mit den Leuten, die er vorhin erwähnte?» 


«Eine üble Bande. Nicht einer von ihnen würde vor einem 
Meineid zurückschrecken. Ich zweifle nicht daran, dass er 
den größten Teil des Abends tatsächlich mit ihnen verbracht 
hat. Jetzt hängt alles davon ab, ob er zwischen halb sechs 
und sechs Uhr in der Nähe des Ladens gesehen worden ist.» 


Poirot schüttelte nachdenklich den Kopf. 


«Sind Sie ganz sicher, dass nichts aus dem Geschäft 
gestohlen wurde?» 


Der Inspektor zuckte die Achseln. «Das kommt darauf an. 
Vielleicht sind ein, zwei Päckchen Zigaretten mitgenommen 
worden; aber dafür würde doch kein Mensch einen Mord 
begehen!» 


«Und wurde auch nichts - wie soll ich sagen? -, wurde 
nichts in das Geschäft hineingetragen? Ich meine, war 


nichts dort, was Sie seltsam fanden, irgendetwas nicht 
dorthin Gehörendes?» 


«Ein Fahrplan lag dort», antwortete der Inspektor. «Ein 
Fahrplan?» 


«Ja. Er lag aufgeschlagen, mit dem Rücken nach oben, auf 
dem Ladentisch. Es sah aus, als hätte jemand die Züge ab 
Andover studiert - entweder die alte Frau oder ein Kunde.» 


«Ein Fahrplan, wie sie welche verkaufte?» 
Der Inspektor schüttelte den Kopf. 


«Sie verkaufte nur die billigen Lokalfahrpläne. Dieser hier 
war eine große Ausgabe - ein Kursbuch sozusagen.» 


Poirots Augen begannen plötzlich zu funkeln. Er beugte 
sich vor. «Ein Fahrplan? Ein Bradshaw... oder ein ABC?» 


Jetzt glühte auch in des Inspektors Augen ein Licht auf. 
«Bei Gott», sagte er leise, «es war ein ABC.» 


> 


Icn glaube, mit dieser ersten Erwähnung eines ABC- 


Fahrplanes erwachte überhaupt erst mein Interesse für 
diesen Fall. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht viel 
Begeisterung für die Sache aufbringen können. Die gemeine 
Ermordung einer alten Frau in ihrem kleinen Laden 
entsprach so sehr den täglichen Meldungen der Zeitungen, 
dass mich das Ganze wirklich nicht zu fesseln vermochte. 
Ich hatte auch bereits den anonymen Brief samt dem Datum 
vom Einundzwanzigsten als reinen Zufall abgetan. Für mich 
stand fest, dass Mrs. Ascher von ihrem betrunkenen, 
brutalen Mann erschlagen worden war. Aber nun hatte die 
Erwähnung eines ABC-Fahrplans (so genannt und allgemein 
bekannt, weil er die Stationen in alphabetischer Reihenfolge 
aufführte) mich wie ein elektrischer Schlag durchzuckt. 
Bestimmt - ganz bestimmt konnte das nicht schon wieder 
ein Zufall sein! 


Das dumpfe Alltagsverbrechen bekam ein neues Gesicht. 
Wer war der geheimnisvolle Unbekannte, der Mrs. Ascher 
ermordet und einen ABC-Fahrplan am Tatort liegen lassen 
hatte? 


Als wir den Polizeiposten verlassen hatten, galt unser 
erster Besuch der Leichenhalle, um die alte Frau zu sehen. 
Ein eigentümliches Gefühl erfasste mich, als ich auf das 
runzelige Gesicht und die straff zurückgekämmten 
schütteren Haare niederblickte. Es sah so friedlich aus, aller 
Grausamkeit so weit entrückt. 


«Hatte keine Ahnung, wer und was sie von hinten 
erschlug», bemerkte der Sergeant. «Das sagt auch Dr. Kerr. 


Ich bin froh, dass es so war. Die Arme! War eine anständige 
Frau, das war sie.» 


«Sie muss einmal sehr schön gewesen sein», murmelte 
Poirot. 


«Glauben Sie?», fragte ich verwundert. 


«Aber ja! Sehen Sie sich doch nur die Wangenlinie an, die 
Stirnknochen, die Kopfform.» 


Er seufzte, als er das Tuch wieder über den Leichnam 
breitete, und wir verließen den makabren Ort. 


Unser nächster Besuch galt dem Polizeiarzt. Dr. Kerr war 
ein tüchtiger Mann in mittleren Jahren. Er sprach ein wenig 
abgehackt, aber sehr klar. 


«Die Waffe wurde nicht gefunden», berichtete er uns. 
«Unmöglich zu sagen, was es gewesen sein könnte. Ein 
schwerer Stock, eine Keule, eine Art Sandsack - lauter 
Eventualitäten in diesem Fall.» 


«Hat der Schlag viel Kraft erfordert?» 
Der Arzt warf Poirot einen aufmerksamen Blick Zu. 


«Sie meinen, ob ein zittriger alter Mann von siebzig Jahren 
ihn hätte ausführen können, nicht wahr? Gewiss, das wäre 
durchaus möglich. Vorausgesetzt, dass das Kopfende der 
Waffe schwer genug war, konnte ein körperlich sogar recht 
schwacher Mensch das erhoffte Resultat erzielen.» 


«Also könnte der Mörder ebenso gut eine Frau wie ein 
Mann gewesen sein?» 


Diese logische Folgerung schien den Arzt zu verwirren. 


«Eine Frau? Nun, ich muss gestehen, dass mir noch nie der 
Gedanke kam, eine Frau mit einem Verbrechen dieser Art in 
Verbindung zu bringen. Aber es ist natürlich möglich - sehr 
gut sogar. Trotzdem möchte ich vom rein psychologischen 
Standpunkt aus behaupten, dass dieser Mord nicht von 
einer Frau begangen worden ist.» 


Poirot nickte heftig Zustimmung. 


«Richtig, sehr richtig! Das scheint wirklich äußerst 
unwahrscheinlich zu sein. Aber man muss eben alle 
Möglichkeiten in Betracht ziehen. Wie wurde der Leichnam 
gefunden, ich meine, wie lag er da?» 


Der Arzt gab uns eine genaue Schilderung von der Position 
des Opfers. Er war der Ansicht, dass die alte Frau mit dem 
Rücken zum Ladentisch stand (und also auch zu ihrem 
Angreifer), als der Schlag erfolgte. Daraufhin war sie hinter 
dem Ladentisch zusammengesunken, so dass sie für jeden 
neu Eintretenden unsichtbar wurde. 


Als wir uns bei dem Arzt bedankt und uns verabschiedet 
hatten, sagte Poirot: 

«Bemerken Sie, Hastings, dass wir schon wieder einen 
Beweis für Aschers Unschuld haben? Wenn er gekommen 
wäre und seine Frau angeschrien und bedroht hätte, dann 
wäre sie ihm doch wohl hinter dem Ladentisch Auge in Auge 
gegenübergestanden. So aber hatte sie dem Mörder den 
Rücken zugewandt - ganz bestimmt, um ein Päckchen 
Zigaretten vom Gestell zu nehmen und einem Kunden 
auszuhändigen.» 

Mich überlief es kalt. 

«Ziemlich grausig», murmelte ich. 

Poirot nickte. 

«Pauvre femme.» 

Dann sah er auf die Uhr. 


«Overton ist nicht weit von hier, glaube ich. Wollen wir 
hinfahren und uns mit dieser Nichte unterhalten?» 


«Sollten Sie sich nicht zuerst den kleinen Laden 
anschauen, wo das Verbrechen stattgefunden hat?» 


«Das möchte ich lieber erst danach tun.» 


Weitere Erklärungen schien er nicht abgeben zu wollen, 
und wenige Minuten später fuhren wir bereits Richtung 
Overton. 


Die Adresse, die der Inspektor uns aufgeschrieben hatte, 
führte zu einem großen, schönen Haus, das ungefähr eine 
Meile außerhalb des Dorfes lag. 


Auf unser Läuten hin erschien ein hübsches dunkelhaariges 
Mädchen, dessen Augen rot verweint waren. 


«Ach!» Poirot war die rücksichtsvolle Liebenswürdigkeit in 
Person. «Wenn ich nicht irre, dann sind Sie Miss Mary 
Drewer, Stubenmädchen in dieser Villa?» 


«Ja, Sir, das stimmt. Ich bin Mary.» 


«Dürfte ich wohl ein paar Minuten mit Ihnen sprechen, 
wenn Ihre Herrin nichts dagegen hat. Es handelt sich um 
Ihre Tante, Mrs. Ascher.» 


«Die Dame ist ausgegangen, Sir. Sie hätte bestimmt nichts 
dagegen, wenn Sie eintreten würden.» 


Sie öffnete die Tür zu einem kleinen Besuchszimmer. Wir 
traten ein, Poirot setzte sich in einen Lehnstuhl beim Fenster 
und betrachtete das Mädchen sehr aufmerksam. 


«Sie haben gewiss schon vom Tod Ihrer Tante gehört», 
sagte er freundlich. 


Das Mädchen nickte, und wieder stiegen ihm Tränen in die 
Augen. 


«Heute früh, Sir. Die Polizei kam heraus. Es ist schrecklich! 
Arme Tante! So ein hartes Leben hatte sie - und jetzt das! 
Es ist zu grässlich!» 


«Hat die Polizei Sie nicht aufgefordert, mit ihr nach 
Andover zu kommen?» 


«Man hat mir gesagt, dass ich am Montag zur 
Leichenschau kommen müsse. Aber ich kann mich wirklich 
nirgends mehr aufhalten dort - schon gar nicht in der 


Wohnung über dem Geschäft -, und dann ist das 
Hausmädchen auch gerade nicht hier. Ich wollte der Herrin 
nicht mehr Ungelegenheiten bereiten.» 


«Sie haben Ihre Tante sehr gern gehabt, Miss Drower?» 


«Ja, Sir, sehr gern. Tante war immer gut zu mir. Sie hat 
mich aufgenommen, als ich mit elf Jahren nach London kam, 
nach dem Tod meiner Mutter. Mit sechzehn ging ich dann 
auch in Stellung, aber meine freien Tage habe ich fast 
immer bei Tante verbracht. Und was sie mit dem Deutschen 
alles durchmachen musste! «Der alte Teufel», nannte sie ihn 
manchmal. Nirgends konnte er sie in Ruhe lassen. Der 
elende Schmarotzer!» 


Das Mädchen hatte mit empörter Heftigkeit gesprochen. 


«Hat Ihre Tante nie daran gedacht, sich auf gesetzlichem 
Wege von seinen Nachstellungen zu befreien?» 


«Nun, schließlich war er ihr Mann, Sir, und deshalb musste 
sie das durchstehen.» 


Das klang einfach und entschieden. 
«Sagen Sie mir, Mary, hat er sie bedroht?» 


«O ja, Sir Manchmal sagte er abscheuliche Sachen. Er 
werde ihr die Gurgel durchschneiden und solches Zeug. 
Dann fluchte er deutsch und englisch durcheinander. Und 
trotzdem hat Tante immer behauptet, dass er ein großer, 
schöner Mann gewesen sei, als sie ihn heiratete. Es ist ein 
Elend zu sehen, wohin es mit den Menschen kommen 
kann.» 


«Ja, allerdings. - Aber nachdem Sie also diese Drohungen 
und Flüche selber mit angehört hatten, Mary, waren Sie 
vermutlich nicht weiter erstaunt, als man Ihnen mitteilte, 
was geschehen ist?» 


«O doch, Sir, sehr erstaunt! Sehen Sie, ich glaubte nie, 
dass er seine Verwünschungen ernst meinte. Ich hielt sie 


einfach für grobe Redensarten, weiter nichts. Und ich hatte 
nie das Gefühl, dass Tante sich ernstlich vor ihm fürchtete. 
Manchmal schlich er davon wie ein Hund, der den Schwanz 
einzieht, wenn sie ihm gründlich die Leviten gelesen hatte. 
Erhatte Angst vor ihr - wenn man so will.» 


«Und doch gab sie ihm immer wieder Geld.» 
«Ja, er war eben ihr Mann, verstehen Sie, Sir.» 


«Ja, das bemerkten Sie schon vorhin.» Er schwieg lange. 
Dann sagte er: «Wenn er sie also nicht umgebracht haben 
sollte...» 


«Nicht umgebracht?», wiederholte sie erstaunt. 


«So sage ich, ja. Wenn jemand anders Ihre Tante ermordet 
haben sollte... Haben Sie eine Ahnung, wer dieser Jemand 
sein könnte?» 


Sie schien sich von ihrem verblüfften Staunen gar nicht 
erholen zu können. 


«Nein, Sir, wirklich nicht. Aber das scheint doch gar nicht 
möglich zu sein, oder doch, Sir?» 


«Fürchtete sich Ihre Tante vor jemandem?» 
Mary schüttelte den Kopf. 


«Tante hatte vor niemandem Angst. Sie hatte eine scharfe 
Zunge und konnte sich gegen jedermann zur Wehr setzen.» 


«Sie haben nie gehört, dass jemand ihr etwas nachtrug?» 
«Nein, bestimmt nicht, Sir.» 

«Bekam sie jemals anonyme Briefe?» 

«Was für Briefe, Sir?» 


«Briefe, die keine Unterschrift hatten - oder die nur mit 
ABC oder so ähnlich unterschrieben worden waren.» 


Er sah Mary scharf beobachtend an, aber das Mädchen 
schien wirklich nichts zu begreifen. Es schüttelte nur den 


Kopf. 
«Hat Ihre Tante außer Ihnen noch andere Verwandte?» 


«Nicht mehr, Sir. Eines von zehn Kindern war sie; aber nur 
drei blieben am Leben. Mein Onkel Tom ist im Krieg gefallen, 
mein Onkel Harry ging nach Südamerika, und man hat nie 
mehr etwas von ihm gehört, und meine Mutter ist auch 
gestorben - also bin nur ich übrig geblieben.» 


«Hatte Ihre Tante Ersparnisse? Geld beiseite gelegt?» 


«Sie hatte ein wenig Geld auf der Sparkasse, Sir - gerade 
um eine ordentliche Beerdigung zu bezahlen, sagte sie 
immer. Aber sonst konnte sie nur eben leben von ihren 
Einnahmen - mit dem alten Teufel zusammen erst recht.» 


Poirot nickte nachdenklich. Mehr zu sich selber als zu ihr 
sagte er: «Jetzt tastet man noch im Dunkeln herum - ziellos 
-, aber sobald alles klarer geworden sein wird...» Er stand 
auf. 


«Wenn ich Sie sprechen möchte, Mary, werde ich Ihnen 
hierher schreiben.» 


«Ja, aber, Sir, um es rundheraus zu sagen: Ich will 
kündigen. Die Gegend gefällt mir nicht, und ich blieb nur, 
weil ich dachte, dass Tante mich gern in ihrer Nähe hätte. 
Aber jetzt -» Wieder glänzten Tränen in ihren Augen. «Jetzt 
sehe ich keinen Grund mehr, weshalb ich hier bleiben sollte, 
und darum gehe ich nach London zurück. Es ist dort 
unterhaltsamer für ein Mädchen.» 


«Dann bitte ich Sie herzlich, mir Ihre neue Adresse 
mitzuteilen, sobald Sie umgezogen sein werden. Hier ist 
meine Karte.» 


Sie nahm sie mit einem erstaunten Stirnrunzeln entgegen. 
«Dann haben Sie ja nichts - mit der Polizei zu tun, Sir?» 
«Ich bin Privatdetektiv.» 

Sie sah ihn eine Zeit lang an. Dann sagte sie: 


«Geht denn etwas - etwas Sonderbares vor, Sir?» 


«Ja, mein Kind. Etwas an diesem Fall ist - sehr sonderbar. 
Sie können mir vielleicht später behilflich sein.» 


«Ich will tun, was ich kann, Sir. Es - es ist nicht recht, dass 
Tante getötet worden ist.» 


Eine eigenartige Weise, sich auszudrücken, aber zutiefst 
erschütternd. 


Wenige Sekunden später fuhren wir nach Andover zurück. 
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Die Tragödie hatte sich in einer kleinen Gasse abgespielt, 


die auf die Hauptstraße zulief. Mrs. Aschers Laden lag 
rechter Hand ungefähr in der Mitte des Häuserblocks. 


Als wir in die Gasse einbogen, sah Poirot auf seine Uhr, und 
erst da wurde mir klar, weshalb er seinen Besuch des 
Tatorts bis jetzt hinausgeschoben hatte. Es war eben halb 
sechs. Er wollte die Atmosphäre des gestrigen Abends so 
genau wie nur möglich rekonstruieren. 


Aber wenn das wirklich seine Absicht gewesen war, dann 
sah er sie gründlich vernichtet. Die Straße bot jetzt ganz 
bestimmt auch nicht annähernd denselben Anblick wie 
gestern Abend. Zwischen Privathäusern ziemlich ärmlichen 
Aussehens lagen ein paar kleine Geschäfte. Ich stellte mir 
vor, dass normalerweise hier nur wenige Leute auf und ab 
gingen - meist Angehörige der ärmeren Schichten - und 
dass bestimmt sonst viele Kinder auf der Straße und in den 
Hausfluren spielten. Heute jedoch stand eine ansehnliche 
Menschenmenge da und starrte auf eines der Häuser - 
unschwer zu erraten, auf welches. Wir sahen also vorerst 
nur diese beträchtliche Ansammlung aufgescheuchter 
Durchschnittsbürger, die sich wie gebannt zu der Stelle 
hingezogen fühlten, wo eine der Ihrigen der Tod ereilt hatte. 


Wir näherten uns langsam. Vor einem kleinen, ziemlich 
verwahrlost aussehenden Haus mit verschlossenen 
Fensterläden stand ein erschöpfter junger Polizist, der die 
Menge unablässig aufforderte, weiterzugehen. Mit Hilfe 
eines Kollegen gelang es ihm, einen gewissen Fluss der 
Dinge aufrechtzuerhalten, da ein Teil der Leute sich 


brummend und seufzend entschloss, ihren täglichen 
Obliegenheiten nachzugehen; aber sofort nahmen andere 
ihren Platz ein, um ihrerseits den Ort, wo ein Mord 
geschehen war, aufmerksam in Augenschein zu nehmen. 


Poirot blieb in einiger Entfernung von der Menschenmenge 
stehen. Von unserem Platz aus konnte man die Firmentafel 
über der Tür deutlich sehen. Poirot las halblaut vor: 


«A. Ascher... Oui, c’est peut-6tre la...» 
Hier stockte er. 
«Kommen Sie, Hastings, wir wollen hineingehen.» 


Wir drängten uns durch die Leute und erreichten mühsam 
den jungen Polizisten. Poirot zeigte seine Vollmacht, der 
Mann nickte und schloss die Tür auf, um uns eintreten zu 
lassen. Die Zuschauer verfolgten jede unserer Bewegungen 
mit ungeheurem Interesse. 


Im Innern des Hauses herrschte durch die verschlossenen 
Fensterläden ein trübes Zwielicht. Der Polizist fand jedoch 
den Schalter und drehte das Licht an. Da die Birne sehr 
schwach war, blieb es auch jetzt noch ziemlich düster. Ich 
sah mich um. 


Eine trostlose Umgebung. Ein paar billige Illustrierte lagen 
herum, die Zeitungen von gestern, und auf allem befand 
sich eine Staubschicht. Hinter dem Ladentisch stand ein 
hohes Gestell, das bis zur Decke reichte und mit Tabak- und 
Zigarettenpäckchen voll gestopft war. Auch einige Röllchen 
Pfefferminz und ein paar Stangen Gerstenzucker standen 
zum Verkauf feil. Ein gewöhnliches kleines Geschäft, wie es 
Tausende anderer gibt. 


Der Polizist schilderte uns die Situation bei Entdeckung der 
Tat. 


«Hinter dem Ladentisch lag sie, ganz zusammengesunken. 
Der Doktor sagte, sie habe bestimmt nicht geahnt, was 


gleich geschehen würde. Muss gerade etwas vom Gestell 
genommen haben.» 


«Hielt sie etwas in der Hand?» 


«Nein, Sir, aber neben ihr auf dem Boden lag ein Päckchen 
Players.» 


Poirot ließ seine Augen beobachtend, aufmerksam durch 
den kleinen Raum schweifen. 


«Und wo lag der Fahrplan?» 


«Hier, Sir.» Der Polizist bezeichnete die Stelle auf dem 
Ladentisch ganz genau. «Es war die Seite mit den Zügen ab 
Andover aufgeschlagen, er lag aber mit dem Rücken nach 
oben da. Jemand muss die Züge nach London nachgesehen 
haben. In diesem Fall kann es aber kein Einwohner von 
Andover gewesen sein. Und schließlich könnte der Fahrplan 
auch irgendjemand ganz Fremdem gehört haben und gar 
nicht mit dem Mord in Verbindung stehen, sondern einfach 
vergessen worden sein.» 


«Fingerabdrücke?», fragte ich. 
Der Mann schüttelte den Kopf. 


«Wir haben alles danach abgesucht, Sir, aber nicht einen 
einzigen gefunden.» 


«Auch auf dem Ladentisch nicht?», wunderte sich Poirot. 
«Viel zu viele, Sir! Alle durcheinander und verwischt.» 
«Welche von Ascher darunter?» 

«Zu früh, das einwandfrei festzustellen, Sir.» 


Poirot nickte und fragte dann, ob die alte Frau über dem 
Geschäft gewohnt habe. 


«Jawohl, Sir. Sie können durch jene Tür dort hinten 
hinaufgehen. Entschuldigen Sie bitte, wenn ich nicht 
mitkomme, aber ich muss hier unten bleiben...» 


Poirot ging durch die bezeichnete Tür, und ich folgte ihm. 
Hinter dem Laden befand sich ein winziger Raum - eine 
Kombination von Küche und Wohnzimmer -, sehr sauber und 
aufgeräumt, aber unsäglich armselig möbliert. Auf dem 
Kaminsims entdeckte ich verschiedene Fotografien. Ich trat 
näher, gefolgt von Poirot, um sie von nahem zu betrachten. 


Drei Bilderrahmen. Im ersten steckte eine Aufnahme von 
Mary Drower, offensichtlich die Arbeit eines billigen Ateliers. 
Miss Drower trug ihre besten Kleider, und ihr Gesicht wurde 
durch das festgefrorene, hölzerne Lächeln verzerrt, das so 
oft die gestellten Aufnahmen unnatürlich erscheinen lässt. 


Das zweite Bild war die etwas bessere Aufnahme einer 
älteren Frau mit weißen Haaren. Ein Pelzkragen umrahmte 
das sorgfältig retuschierte Gesicht. Wahrscheinlich war dies 
Miss Rose, die Dame, die Mrs. Ascher durch ein kleines 
Legat zur Eröffnung dieses Tabakgeschäfts verholfen hatte. 


Die dritte Fotografie war sehr alt, gelb geworden und 
verblasst. Ein junger Mann und eine junge Frau in 
altmodischen Kleidern standen Arm in Arm da. Der Mann 
trug ein Sträußchen im Knopfloch, und über dem Paar lag 
eine irgendwie festliche Stimmung. 


«Wahrscheinlich ein Hochzeitsbild. Sehen Sie, Hastings! Ich 
habe doch gesagt, dass sie eine schöne Frau gewesen sein 
MUSS.» 


Er hatte Recht. Obwohl durch altmodische Frisur und 
Kleidung entstell, nahm die Schönheit des jungen 
Mädchens auf dem Bild, der lebendige Ausdruck des klaren, 
fein geschnittenen Gesichts, den Betrachter sofort 
gefangen. Ich sah mir auch die zweite Figur genau an. Es 
war fast unmöglich, in dem hübschen, militärisch straffen, 
jungen Menschen die Jammergestalt des heutigen Ascher 
wieder zu erkennen. 


Die Erinnerung an den betrunkenen, kreischenden alten 
Mann und an das stille, erloschene, zerfurchte Gesicht der 


toten Frau brachte mir die Unbarmherzigkeit der 
verrinnenden Zeit so deutlich zum Bewusstsein, dass ich 
erschauerte. 


Von diesem Wohnzimmer aus führte eine Treppe zu zwei 
Räumen im oberen Stock. Einer war leer und unmöbliert; der 
andere war das Schlafzimmer der Toten gewesen. Die Polizei 
hatte eine Durchsuchung vorgenommen, aber sonst war das 
Zimmer unberührt geblieben. Alte, brüchige Leintücher im 
Bett - ein Stoß abgetragener Unterwäsche in einem Kasten 
- Kochrezepte in einer Schublade - ein Buch, in Packpapier 
eingeschlagen: The Green Oasis - ein Paar neue Strümpfe, 
unsäglich rührend in ihrem billigen Glanz - ein ziemlich 
angeschlagener und oft geleimter Meißner Porzellanschäfer 
und ein dito blau und gelb getupfter Hund - ein schwarzer 
Regenmantel und eine Wolljacke, die auf Kleiderbügeln 
hingen... das waren die weltlichen Besitztümer der 
verstorbenen Alice Ascher. 


Wenn irgendwelche persönlichen Papiere vorhanden 
gewesen waren, dann hatte die Polizei sie wahrscheinlich 
mitgenommen. 


«Pauvre femme», murmelte Poirot. «Kommen Sie, Hastings, 
es gibt hier nichts für uns zu tun.» 


Als wir wieder im Freien standen, zögerte Poirot eine 
Minute lang; dann überquerte er die Straße. Fast genau 
gegenüber von Mrs. Aschers Laden war ein Obst- und 
Gemüsegeschäft. 


Poirot gab mir leise einige Verhaltensmaßregeln, dann trat 
er ins Innere des Ladens. Nach ein, zwei Minuten ging ich 
ihm nach. Er war gerade dabei, einen Salatkopf zu erstehen. 
Ich kaufte ein Pfund Erdbeeren. 


Poirot unterhielt sich angeregt mit der dicken Frau, die ihn 
bediente. 


«Gerade hier gegenüber ist doch dieser Mord geschehen, 
nicht wahr? Eine entsetzliche Sache! Sie müssen sich 
unsagbar aufgeregt haben!» 


Die dicke Frau war es offensichtlich müde, über diesen 
Mord zu sprechen. Vermutlich hatte sie den ganzen Tag 
nichts anderes getan. So bemerkte sie nur: 


«Es wäre gut, wenn die Gaffer da draußen endlich gehen 
wollten. Was gibt es denn schon zu sehen, möchte ich 
wissen!» 


«Ja, gestern Abend war das natürlich etwas ganz anderes», 
stimmte Poirot ihr zu. «Möglicherweise haben Sie ja sogar 
den Mörder hineingehen sehen - ein großer, blonder Mann 
mit einem Bart, ein Russe - wenn ich recht gehört habe.» 


«Was?!» Die Frau sah ihn scharf an. «Ein Russe war es?» 
«Ich glaube, die Polizei hat ihn bereits verhaftet.» 


«Was Sie nicht sagen!» Die Frau war nun plötzlich sehr 
gesprächig. «Ein Ausländer?» 


«Mais oui. Und da dachte ich eben, er wäre Ihnen vielleicht 
gestern aufgefallen.» 


«Ja, sehen Sie, ich habe nicht viel Zeit, zum Fenster 
hinauszusehen, das können Sie mir glauben. Am Abend 
haben wir am meisten zu tun, und da gehen sowieso immer 
viele Leute vorbei, wenn sie von der Arbeit kommen. Ein 
großer Blonder mit einem Bart...? Nein, so einen habe ich 
meines Wissens nicht gesehen.» 


Hier hatte ich mich einzumischen. 


«Entschuldigen Sie», sprach ich Poirot an, «aber ich 
glaube, dass man Sie da nicht richtig informiert hat. Mir 
wurde der Mann klein und dunkel geschildert.» 


Woraufhin sich eine lebhafte Diskussion entspann, an 
welcher sich die dicke Frau, ihr schmächtiger Mann und ein 
kleiner Lehrjunge im Stimmbruch eifrig beteiligten. Nicht 


weniger als vier kleine, dunkle Männer waren beobachtet 
worden, und der gicksende Knabe versicherte, auch einen 
großen Blonden gesehen zu haben, der aber keinen Bart 
gehabt habe, wie er bedauernd hinzufügte. 


Endlich hatten wir unsere Einkäufe getätigt und verließen 
das Geschäft, ohne unsere Falschmeldungen richtig zu 
stellen. 


«Was war eigentlich der Zweck des Ganzen?», fragte ich 
Poirot ein wenig vorwurfsvoll. 


«Parbleu! Ich wollte wissen, welche Chance ein Fremder 
hatte, ungesehen, unbeobachtet in das gegenüberliegende 
Geschäft zu gelangen!» 


«Hätten Sie das nicht ganz einfach fragen können - ohne 
dieses Lügengespinst?» 


«Nein, mon ami! Wenn ich nur «ganz einfach gefragt» 
hätte, wie Sie sich ausdrücken, dann hätte ich überhaupt 
keine Antwort bekommen. Sie selber sind doch Engländer, 
aber Sie scheinen trotzdem nicht zu wissen, wie Ihre 
Landsleute auf eine direkte Frage reagieren, nämlich 
unweigerlich mit Misstrauen und einer sich daraus 
logischerweise entwickelnden Zurückhaltung. Wenn ich 
diese Leute um eine Auskunft gebeten hätte, dann wären 
sie verschlossen wie Austern gewesen. Aber durch eine 
Behauptung (noch dazu eine so ausgefallene und 
unwahrscheinliche) und durch Ihren Widerspruch wurden die 
Zungen unverzüglich gelöst. Jetzt wissen wir, dass die 
fragliche Zeit jene war, während welcher «am meisten zu 
tun> ist, das heißt, dass jeder mit seiner Arbeit beschäftigt 
war und dass viele Leute die Straße entlanggingen. Unser 
Mörder hat den Zeitpunkt recht geschickt gewählt, 
Hastings.» 


Er sah mich an und setzte mit ehrlichem Tadel hinzu: 


«Haben Sie eigentlich gar keinen gesunden 
Menschenverstand, Hastings? Ich habe Ihnen gesagt: 
«Kaufen Sie irgendetwas> - und Sie nehmen ausgerechnet 
Erdbeeren! Und schon beginnen sie durch die aufgeweichte 
Tüte zu kleckern und Ihren guten Anzug ernstlich zu 
gefährden!» 


Unangenehm berührt, musste ich feststellen, dass dem 
tatsächlich so war. 


Ich schenkte die Erdbeeren dem erstbesten kleinen Buben, 

der sie höchst erstaunt und ein bisschen unsicher in 
Empfang nahm. Und als Poirot ihm auch noch seinen 
Salatkopf überreichte, stand dem Kleinen die pure 
Fassungslosigkeit ins Geschieht geschrieben. Poirot fuhr in 
seiner Strafpredigt fort. 


«In einem billigen Obst- und Gemüseladen kauft man doch 
keine Erdbeeren! Erdbeeren, die nicht erstklassig und nicht 
ganz frisch gepflückt worden sind, werden leicht matschig 
und verlieren den Saft. Eine Banane - Apfel - sogar ein 
Kohlkopf... Aber Erdbeeren...» 


«Es ist mir im Augenblick nichts anderes eingefallen», 
versuchte ich eine lahme Entschuldigung. 


«Das ist Ihrer Vorstellungsgabe unwürdig», wies Poirot 
mich streng zurecht. 


Er blieb auf dem Trottoir stehen. 


Das Haus und der Laden rechts von Mrs. Aschers 
Tabakgeschäft standen leer. «Zu vermieten» hieß es an der 
Tür. Links schien jemand zu wohnen. Jedenfalls hingen 
ziemlich rußgeschwärzte Vorhänge an den Fenstern. 


Auf dieses Haus schritt Poirot zu und ließ in Ermangelung 
einer Klingel den Klopfer einige Male energisch gegen die 
Tür donnern. 


Nach einigen Augenblicken wurde die Tür von einem sehr 
schmutzigen Kind, dessen Nase dringend einer Reinigung 


bedurft hätte, aufgemacht. 


«Guten Abend», grüßte Poirot freundlich. «Ist deine Mutter 
zu Haus?» 


«Was?», fragte das Kind. 
Es starrte uns böse und misstrauisch an. 
«Deine Mutter», wiederholte Poirot. 


Es dauerte ungefähr zwölf Sekunden, bis die Frage in dem 
Gehirn Platz gefunden hatte; dann wandte sich das Kind um 
und trompetete in Richtung Treppe: «Mam, es ist jemand 
dal», worauf es sich wieder in die Dunkelheit des 
Hausinnern zurückzog. 


Eine Frau mit scharfem, knochigem Gesicht beugte sich 
über das Treppengeländer und kam dann langsam herunter. 


«Sie vergeuden nur Ihre Zeit...», begann sie, aber Poirot 
fiel ihr sofort ins Wort. 


Er nahm seinen Hut ab und verbeugte sich förmlich. 


«Guten Abend, Madame. Ich gehöre zur Redaktion des 
Evening Flicker und komme, um Ihnen ein Honorar von fünf 
Pfund anzubieten, wenn Sie uns zu einem interessanten 
Artikel über Ihre verstorbene Nachbarin, Mrs. Ascher, 
verhelfen wollen.» 


Die unliebenswürdigen Worte der Abwehr erstarben auf 
den Lippen der Frau. Sie kam die Treppe ganz herunter, 
strich sich das Haar zurecht und zupfte an ihrem Rock. 


«Bitte, treten Sie ein, Sir - gleich hier links. Wollen Sie sich 
nicht setzen?» 


Der winzige Raum war zwar voll gepfropft mit schweren 
Möbeln in jakobinischem Stil, aber es gelang uns doch 
einzutreten, uns zwischen den Möbeln durchzudrücken und 
endlich auf einem harten Sofa Platz zu nehmen. 


«Sie müssen mir verzeihen, dass ich ein wenig scharf 
gesprochen habe vorhin, aber Sie können sich nicht 
vorstellen, wie einem diese Kerle, die etwas verkaufen 
wollen, das Leben sauer machen - dauernd stehen sie da 
mit Staubsaugern, Strümpfen, Lavendelsäckchen und solch 
dummem Zeug. Und dann reden sie noch so freundlich und 
wissen den Namen... «Wenn Mrs. Fowler vielleicht dies oder 
das... >» 


Poirot griff den Namen sofort auf. 


«Nun, Mrs. Fowler, ich hoffe, dass Sie uns behilflich sein 
können.» 


«Das weiß ich noch nicht.» Die fünf Pfund standen 
verlockend vor Mrs. Fowlers innerem Auge. «Natürlich habe 
ich Mrs. Ascher gekannt, aber jetzt etwas über sie zu 
schreiben, das ist...» 


Hercule Poirot beruhigte sie. Sie selber sollte gar keine 
Mühe damit haben. Er wollte einfach die Tatsachen von ihr 
hören, und daraus würde dann in der Redaktion ein 
Interview zusammengestellt. 


Solcherweise getröstet und ermutigt, tauchte Mrs. Fowler 
willig in die Tiefen der Erinnerungen, Vermutungen und 
Gerüchte. 


Sehr zurückgezogen hatte sie gelebt, diese Mrs. Ascher. 
Gerade freundlich war sie nicht gewesen, aber eben - sie 
hatte viel Unangenehmes erlebt, die arme Seele, das 
wusste man ja. Und wenn es mit rechten Dingen 
zugegangen wäre, dann hätte Franz Ascher schon vor Jahren 
hinter Schloss und Riegel gehört. Nicht etwa, weil Mrs. 
Ascher sich vor ihm gefürchtet hätte! Nein, sie konnte eine 
wahre Teufelin sein, wenn sie gereizt war! Die konnte sich 
schon wehren! Aber eben - der Krug geht so lange zum 
Brunnen, bis er bricht. Wieder und wieder habe sie, Mrs. 
Fowler, zu ihrer Nachbarin gesagt: «Eines Tages wird der 
Kerl sie noch umbringen, denken Sie dann an meine Worte!» 


Und so war es jetzt gekommen, nicht wahr? Und sie, Mrs. 
Fowler, war da nebenan gewesen und hatte nichts davon 
bemerkt. 


Poirot nutzte eine Atempause der Erzählerin, um eine Frage 
einzuwerfen. 


«Hat Mrs. Ascher vielleicht jemals merkwürdige Briefe 
bekommen? Briefe, die nicht ordentlich unterschrieben 
waren, sondern nur mit ABC oder so?» 


Bedauernd musste Mrs. Fowler sich vor dieser Frage 
geschlagen bekennen. 


«Ich weiß genau, was Sie meinen - anonyme Briefe nennt 
man das -, meistens voll von Ausdrücken - die einen erröten 
ließen, wenn man sie laut lesen müsste. Ja, also das weiß 
ich nicht, ob Franz Ascher jemals solche Briefe geschrieben 
hat. Mrs. Ascher hat mir nie etwas davon gesagt... Wie 
meinen Sie? Ein Fahrplan? Ein ABC? Nein, so einen habe ich 
nie bei ihr gesehen, und ich bin sicher, dass Mrs. Ascher es 
mir erzählt hätte, wenn man ihr so etwas ins Haus geschickt 
hätte. Diese Nichte von ihr hätte doch bei ihr logieren 
können. Er wird sie noch umbringen, habe ich ihr immer 
gesagt, und jetzt hat er sie umgebracht! «Man weiß nie, 
wozu ein Betrunkener imstande ist, und dieser Mord ist der 
beste Beweis dafür, sage ich.» 


«Aber niemand hat diesen Ascher in das Geschäft gehen 
sehen, nicht wahr?», fragte Poirot. 


Mrs. Fowler schnob verächtlich durch die Nase. 
«Natürlich hat er sich nicht blicken lassen!» 


Wie Mr. Ascher das Geschäft betreten sollte, ohne sich 
blicken zu lassen, fand sie zu erklären nicht der Mühe wert. 


Sie stellte fest, dass es keinen Hintereingang zu dem Haus 
gebe und dass Ascher allen Anwohnern wenigstens vom 
Sehen her gut bekannt gewesen sei. 


«Aber er wollte nicht dafür hängen», erklärte sie, «und 
deshalb hat er sich gut versteckt.» 


Poirot hielt die Konversation noch so lange in Fluss, bis er 
sicher war, dass Mrs. Fowler alles, was sie wusste, nicht nur 
einmal, sondern wiederholt gesagt hatte; dann beendete er 
dieses Interview, indem er das versprochene Honorar 
auszahlte. 


«Ziemlich leicht verdiente fünf Pfund», bemerkte ich, als 
wir wieder auf der Straße standen. 


«Ja, eigentlich schon.» 


«Glauben Sie, dass die Frau mehr weiß, als sie uns gesagt 
hat?» 


«Mein Freund, wir sind in der eigenartigen Lage, nicht zu 
wissen, was wir fragen sollen. Wir sind wie kleine Kinder, die 
im Dunkeln cache-cache spielen. Mit ausgestreckten 
Händen tasten wir herum. Mrs. Fowler hat uns alles gesagt, 
was sie zu wissen glaubt - und als Dreingabe hat sie noch 
ein paar Vermutungen geliefert. Dennoch kann ihre Aussage 
sich in Zukunft als nützlich erweisen. Und in diese Zukunft 
habe ich die fünf Pfund investiert.» 


Mir erschien diese Antwort ziemlich dunkel, aber in diesem 
Augenblick begegneten wir Inspektor Glen. 
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Inspektor Glen sah mürrisch aus. Er hatte, soviel ich dem 


Gespräch entnehmen konnte, den Nachmittag damit 
verbracht, eine vollständige Liste der Personen aufzustellen, 
die den Tabakladen am gestrigen Abend betreten hatten. 


«Und niemand hat niemanden gesehen, nicht wahr?», 
fragte Poirot. 


«O doch, doch», seufzte Glen. «Drei große Männer mit 
verschlagenem Gesichtsausdruck - vier kleine Männer mit 
schwarzen Schnurrbärten - drei dicke Männer - lauter 
Unbekannte, wenn ich meinen Augenzeugen glauben soll, 
lauter Fremde mit unheilvollen Gesichtern! Mich wundert 
nur, dass niemand eine maskierte Bande mit gezückten 
Revolvern gesehen hat, wenn wir schon dabei sind!» 


Poirot lächelte mitleidig. 
«Behauptet niemand, Mr. Ascher gesehen zu haben?» 


«Niemand. Und das ist ein weiterer Pluspunkt für ihn. Ich 
habe soeben mit dem Chefinspektor gesprochen und ihm 
gesagt, dass meiner Ansicht nach Scotland Yard eingreifen 
sollte. Ich glaube nicht, dass wir es mit einem 
Lokalverbrechen zu tun haben.» 


«Darin stimme ich Ihnen bei», sagte Poirot ernst. 
Der Inspektor sah ihn fast Hilfe suchend an. 


«Wissen Sie, Monsieur Poirot, das ist eine ekelhafte 
Sache... eine ganz ekelhafte Sache... und sie gefällt mir 
nicht...» 


Ehe wir nach London zurückfuhren, hatten wir noch zwei 
weitere Unterredungen. 


Die erste mit Mr. James Partridge. Mr. Partridge war der 
letzte Mensch, der Mrs. Ascher lebend gesehen hatte. Er war 
als Kunde um halb sechs Uhr in ihrem Laden gewesen. 


Mr. Partridge war ein kleiner, magerer Mann, 
Bankangestellter von Beruf. Er trug einen Zwicker und 
machte einen wortkargen und zurückhaltenden Eindruck. 
Seine Ausdrucksweise war ebenso präzis wie überlegt. Er 
wohnte in einem kleinen Haus, das genauso sauber und 
ordentlich aussah wie er selber. 


«Mr. - hm, Poirot?» Er betrachtete die Visitenkarte, die 
mein Freund ihm gegeben hatte. «Sie kommen von 
Inspektor Glen? Was kann ich für Sie tun, Mr. Poirot?» 


«Wenn ich recht unterrichtet bin, Mr. Partridge, dann sind 
Sie der letzte Mensch, der Mrs. Ascher lebend gesehen hat.» 


Mr. Partridge legte die Fingerspitzen aneinander und sah 
Poirot an, als sei letzterer ein fragwürdiger Scheck. 


«Das ist ein sehr anfechtbarer Punkt, Mr. Poirot», sagte er. 


«Es können nach mir noch viele Leute etwas in dem Laden 
von Mrs. Ascher gekauft haben.» 


«Wenn ja, dann haben sie sich nicht gemeldet, um uns das 
mitzuteilen.» 


Mr. Partridge hüstelte. 


«Es gibt eben Menschen, die kein Gefühl für ihre 
Bürgerpflicht haben.» Er äugte wie eine Eule zu uns herüber. 


«Nur zu wahr», murmelte Poirot. «Sie selber sind, wenn ich 
nicht irre, aus eigenem Antrieb zur Polizei gegangen?» 


«Selbstverständlich. Sobald ich von dem entsetzlichen 
Vorkommnis hörte, überlegte ich mir, dass meine Aussage 
wichtig sein könnte, und setzte mich mit der Polizei in 
Verbindung.» 


«Eine sehr lobenswerte Einstellung», bemerkte Poirot 
feierlich. «Würden Sie so liebenswürdig sein, mir Ihre 
Darstellung der Dinge zu wiederholen?» 


«Aber gern. Ich war auf dem Heimweg zu diesem Hause. Es 
war genau halb sechs...» 


«Pardon! Wie kommt es, dass Sie die Zeit so genau 
wissen?» 


Mr. Partridge schien die Unterbrechung als störend zu 
empfinden. 


«Weil die Kirchturmuhr schlug. Ich sah auf meine Uhr und 
stellte fest, dass sie um eine Minute nachging. Das war 
gerade, bevor ich Mrs. Aschers Geschäft betrat.» 


«Kauften Sie öfters bei ihr?» 


«Ziemlich oft. Ihr Laden lag auf meinem Heimweg. Einmal, 
zweimal wöchentlich kaufte ich fünfzig Gramm John Cotton 
mild bei ihr.» 


«Kannten Sie Mrs. Ascher, die näheren Bedingungen ihres 
Lebens?» 


«Nein, gar nicht. Abgesehen von meiner Bestellung oder 
einer Bemerkung über das Wetter haben wir nie miteinander 
gesprochen.» 


«Wussten Sie, dass sie einen Säufer zum Mann hatte, der 
oftmals ihr Leben bedrohte?» 


«Nein, ich wusste überhaupt nichts von ihr.» 


«Aber Sie kannten sie doch vom Sehen. Ist Ihnen 
irgendetwas an ihrer Erscheinung aufgefallen, als Sie sie 
gestern Abend sahen? Kam sie Ihnen verängstigt oder 
erschrocken vor?» 


Mr. Partridge dachte nach. 


«Soweit ich überhaupt etwas bemerkte, kam sie mir vor 
wie immer.» 


Poirot stand auf. 


«Danke, Mr. Partridge, für die Beantwortung dieser Fragen. 
Haben Sie zufälligerweise einen ABC-Fahrplan im Hause? Ich 
möchte die Züge nach London nachsehen.» 


«Es liegt einer auf dem Regal direkt hinter Ihnen.» 


Auf dem besagten Regal lagen ein ABC, ein Bradshaw, ein 
Börsenjahrbuch, ein Who’s Who und ein Ortsadressbuch. 


Poirot ergriff den Fahrplan, gab vor, einen Zug 
herauszusuchen, bedankte sich bei Mr. Partridge und 
verabschiedete sich. 


Unser nächstes Gespräch war das mit Mr. Albert Riddell. Es 
nahm einen grundlegend anderen Verlauf. Mr. Albert Riddell 
war Streckenarbeiter, und unsere Unterredung wurde 
begleitet vom Klappern und Scheppern der Teller und 
Bestecke, mit denen Riddells offenbar sehr nervöse Frau 
nebenan hantierte, vom Knurren von Riddells Hund und von 
der unverhohlenen Feindseligkeit Mr. Riddells. 


Er war ein großer, ungeschlachter Mann mit einem breiten 
Gesicht und kleinen argwöhnischen Augen. Die Mahlzeit, die 
er einzunehmen im Begriff war, bestand aus Fleischpastete 
und ungeheuer dunklem Tee. Er sah uns über den Rand 
seiner Tasse hinweg wütend an. 


«Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte, oder etwa 
nicht?», brummte er. «Was habe ich überhaupt damit zu 
schaffen? Alles der verdammten Polizei erzählt, und jetzt soll 
ich es zwei verdammten Fremden noch einmal 
wiederholen?» 


Poirot warf mir einen belustigten Blick zu und sagte dann: 


«Ich verstehe Sie sehr gut, aber was soll man machen? Es 
handelt sich hier immerhin um Mord, und da muss man 
sehr, sehr vorsichtig sein, nicht wahr?» 


«Es ist am besten, wenn du dem Herr alles sagst, was er 
wissen will, Bert», riet die Frau nervös. 


«Du hältst dein verdammtes Maul», brüllte der Riese. 


«Ich vermute, dass Sie nicht aus eigenem Antrieb zur 
Polizei gegangen sind.» 


Diese Bemerkung warf Poirot klar und rasch ein. 


«Warum zum Teufel hätte ich das sollen? Mich geht die 
ganze Sache einen Dreck an.» 


«Das ist Ansichtssache», sagte Poirot leichthin. «Es ist ein 
Mord geschehen - die Polizei will wissen, wer in dem 
betreffenden Geschäft gewesen ist -, ich persönlich finde, 
dass es... wie soll ich mich ausdrücken?.... dass es 
unverfänglicher ausgesehen hätte, wenn Sie bereit gewesen 
wären, sich zu melden.» 


«Ich habe zu arbeiten! Hätte ich vielleicht in meiner Freizeit 
zur Polizei gehen sollen und...» 


«So oder so hat die Polizei Ihren Namen als den eines 
Kunden, den man Mrs. Aschers Laden betreten sah, 
herausbekommen und Sie daraufhin aufgesucht. Waren die 
Beamten mit Ihrer Aussage zufrieden?» 


«Warum sollten sie nicht?», fragte Riddell grob. 
Poirot zuckte nur die Achseln. 


«Sie, was wollen Sie eigentlich von mir, Mister? Gegen 
mich liegt überhaupt nichts vor, verstanden? Es weiß doch 
jeder, wer das alte Mädchen erledigt hat - ihr verdammter 
Mann.» 


«Aber er, der Mann, war an jenem Abend nicht in der Nähe 
des Geschäfts, Sie hingegen schon.» 


«Wollen Sie vielleicht mir die Sache anhängen, wie? Da 
werden Sie aber verdammt kein Glück nicht haben! Warum 
hätte ich die alte Ascher umbringen sollen, he? Glauben Sie 
vielleicht, ich hätte eine Büchse von ihrem miserablen Tabak 


stehlen wollen? Glauben Sie, ich sei ein Verrückter, ein 
blutrünstiger Mörder? Wenn Sie nicht...» 


Er erhob sich drohend von seinem Stuhl. Seine Frau schrie: 
«Bert, Bert! Sage doch nicht solche Dinge! Bert, man wird 
denken...» 


«Beruhigen Sie sich, Monsieur», sagte Poirot. «Ich bitte Sie 
um eine Schilderung Ihres Besuchs in dem Geschäft Ascher, 
das ist alles. Dass Sie mir diesen Bericht verweigern, kommt 
mir ein wenig - sagen wir: merkwürdig vor.» 


«Wer zum Teufel sagt denn, dass ich mich weigere?» 
Mr. Riddell ließ sich wieder auf seinen Sitz zurückfallen. 
«Mir ist das doch egal.» 

«Es war sechs Uhr, als Sie den Laden betraten?» 


«Stimmt - ein, zwei Minuten nach sechs, um genau zu sein. 
Ich wollte ein Paket Gold Flake kaufen. Als ich die Tür 
aufgemacht hatte...» 


«War die Tür denn zu?» 


«Jawohl. Glaubte schon, der Laden sei geschlossen. Aber 
es war noch offen. Ich ging hinein, sah keinen Menschen, 
klopfte auf den Tisch und wartete. Niemand kam, und so 
ging ich wieder. So, jetzt wissen Sie alles, und das können 
Sie in Ihre Pfeife stopfen und rauchen, wenn Sie wollen.» 


«Sie haben also den zusammengekrümmten Leichnam 
hinter dem Ladentisch nicht gesehen?» 


«Nein, und Sie hätten ihn wahrscheinlich auch nicht 
gesehen wenn Sie nicht extra danach gesucht hätten!» 


«Lag irgendwo ein Fahrplan?» 


«Jawohl, es lag einer auf dem Ladentisch - aber verkehrt. 

Dachte mir noch, dass die alte Frau vielleicht plötzlich 
verreisen musste und vergessen hatte, das Geschäft 
abzuschließen.» 


«Vielleicht haben Sie den Fahrplan berührt und 
verschoben?» 


«Ich habe nichts angefasst, verdammt noch mal! Ich habe 
Ihnen jetzt deutlich gesagt, was ich getan habe.» 


«Und Sie haben auch niemanden aus dem Geschäft 
kommen sehen, bevor Sie selber eintraten?» 


«Nichts und niemanden habe ich gesehen. Warum zum 
Teufel wollen Sie mich beschuldigen...» 


Poirot erhob sich. 


«Niemand beschuldigt Sie irgendeines Verbrechens - noch 
nicht. Bonsoir, Monsieur.» 


Er ließ den Mann mit offenem Mund zurück, und ich folgte 
ihm. Auf der Straße sah er nach seiner Uhr. 


«Wenn wir uns sehr beeilen, mein Freund, erreichen wir 
den Siebenuhr-Zug noch. Also los!» 
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« Una?», fragte ich gespannt. 


Wir saßen in einem Abteil erster Klasse, das wir ganz für 
uns allein hatten. Der Zug, ein Eilzug, hatte eben den 
Bahnhof Andover verlassen. 


«Das Verbrechen», antwortete Poirot, «wurde von einem 
mittelgroßen Mann mit roten Haaren begangen, der auf dem 
rechten Fuß leicht hinkt und unterhalb des linken 
Schulterblattes ein Muttermal hat.» 


«Poirot!», fuhr ich auf. 


Sekundenlang war ich vollkommen verblüfft; aber dann 
verriet sich mein Freund durch ein schlecht kaschiertes 
Lächeln. 


«Poirot!», rief ich noch einmal, diesmal vorwurfsvoll. 


«Was wollen Sie, mon ami? Sie sehen mich mit so 
ergebenem Hundeblick an, dass nur eine Antwort a la 
Sherlock Holmes in Frage kommen kann! Um aber bei der 
Wahrheit zu bleiben - ich weiß weder, wie der Mörder 
aussieht, noch wo er lebt, noch wie wir ihn je entlarven 
sollen.» 


«Wenn es nur irgendeinen Anhaltspunkt gäbe», murmelte 
ich. 

«Ja, danach jagen Sie immer zuerst. Aber ach! Leider 
rauchte er nicht, streute keine Asche auf den Boden und trat 
nicht mit einem ganz besonders merkwürdig geformten 
Schuhnagel in lehmigen Boden... Nein, so hilfsbereit war er 


nicht. Aber wenigstens haben wir den Fahrplan, den ABC, 
der Ihnen als Leitstern dienen mag.» 


«Glauben Sie, dass er den versehentlich dort liegen ließ?» 


«Natürlich nicht! Der wurde absichtlich zurückgelassen. 
Siehe Fingerabdrücke.» 


«Aber es waren ja gar keine darauf!» 


«Eben. Was war gestern? Ein warmer Juniabend. Geht ein 
Mann an einem solchen Abend in Handschuhen spazieren? 
Höchstens, wenn er aufzufallen wünscht. Ergo muss der 
Fahrplan, da er keine Fingerabdrücke aufweist, sorgfältig 
abgewischt worden sein. Ein Unschuldiger hätte 
Fingerabdrücke zurückgelassen - ein Schuldiger nicht. Also 
hat unser Mörder diesen ABC absichtlich liegen lassen - 
aber auch das ist leider kein Anhaltspunkt für uns. Immerhin 
wurde dieser Fahrplan von jemandem gekauft, von 
jemandem hergebracht - das ist eine Möglichkeit.» 


«Aus der wir irgendwelche Schlüsse ziehen können?» 


«Ehrlich gesagt, Hastings, ich habe nicht sehr viel 
Hoffnung. Dieser Mann, dieser unbekannte X, brüstet sich ja 
ganz offen mit seiner Gerissenheit. Er wird uns kaum eine 
Spur in die Hände spielen, die wir leicht verfolgen können.» 


«So dass dieser ABC-Fahrplan uns gar nichts nützt?» 
«Nicht so, wie Sie meinen.» 

«Aber wie?» 

Poirot antwortete nicht sofort. Dann sagte er langsam: 


«Wir stehen einem Unbekannten gegenüber. Er verbirgt 
sich im Dunkeln und will im Dunkeln bleiben. Aber es liegt in 
der Natur der Dinge, dass er nicht verborgen bleiben kann, 
sondern einmal ins Licht treten muss. Auf der einen Seite 
wissen wir nichts von ihm, aber auf der anderen Seite 
wissen wir doch schon allerhand Förderliches. Für mich 
nimmt er langsam Gestalt an - ein Mensch, der klare 


Buchstaben zu schreiben vermag, der sich teures 
Briefpapier kauft und der sich aus irgendeinem Grunde 
hervortun möchte. Ich sehe ihn als möglicherweise 
vernachlässigtes und zurückgesetztes Kind, im geistigen 
und seelischen Sinne als heranwachsenden Mann, den 
schwere Minderwertigkeitsgefühle plagen, die sich zu einem 
Hass auf alle Ungerechtigkeit steigern... Ich begreife diese 
innere Rastlosigkeit, den Wunsch, sich zu behaupten, die 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken - ein Wunsch, dem sich 
vielleicht die Umstände oder die Ereignisse entgegenstellen 
und ihn vereiteln, was wieder nur neue Demütigungen und 
neuen Hass erzeugt. Und damit ist ein Funke in ein 
Pulverfass gefallen...» 


«Poirot, das sind doch lauter Vermutungen», warf ich ein. 
«Keine wirklichen Anhaltspunkte!» 


«Sie ziehen das abgebrochene Streichholz, die 
Zigarettenasche und das Nagelmuster der Schuhe vor! Das 
haben Sie von jeher getan. Aber bitte, wir können uns auch 
einige ganz praktische Fragen vorlegen. Weshalb der ABC- 
Fahrplan? Weshalb Mrs. Ascher? Weshalb Andover?» 


«Weshalb?!», brummte ich. «Das Leben dieser Frau scheint 
absolut alltäglich gewesen zu sein. Die Unterredungen mit 
den beiden Kunden verliefen ergebnislos. Wir haben von 
ihnen nichts erfahren, was wir nicht schon vorher wussten.» 


«Nun, es wäre doch immerhin möglich, dass der Täter in 
oder bei Andover wohnt. Das würde die Frage: «Weshalb 
Andover? beantworten. Ferner haben zwei Männer das 
Geschäft betreten. Sie waren beide zur fraglichen Zeit am 
Tatort und könnten also beide als Täter in Betracht kommen. 
Und vorläufig haben wir keinerlei Beweise dafür, dass nicht 
einer von ihnen tatsächlich der Mörder ist.» 


«Vielleicht dieser riesige, brutale Kerl, dieser Riddell», 
stimmte ich ihm zu. 


«Ach, ich habe Riddell bereits ausgeschieden. Er war so 
nervös, aufgebracht und offensichtlich verstört...» 


«Ja, eben! Beweist das denn nicht...» 


«Dass er dem Wesen nach grundverschieden ist von dem 
Menschen, der den ABC-Brief an mich schrieb! Wir müssen 
nach Selbstbeherrschung und kalter Überlegung Ausschau 
halten.» 


«Nach jemand sehr Selbstbewusstem?» 


«Gewiss, aber es gibt Menschen, die unter einem eher 
bescheidenen Gehaben eine gehörige Portion Eitelkeit und 
Machtwahn verbergen.» 


«Sie glauben doch nicht vielleicht, dass der kleine Mr. 
Partridge...?» 


«Er ist eher /e type. Mehr kann man nicht sagen. Er 
benimmt sich genauso, wie sich der Schreiber des Briefes 
benehmen würde - geht sofort zur Polizei, stellt sich in den 
Vordergrund, genießt seine Wichtigkeit.» 


«Dann glauben Sie also wirklich...?» 


«Nein, Hastings, ich persönlich glaube, dass der Mörder 
nicht aus Andover stammt; aber wir dürfen keine 
Möglichkeit außer Acht lassen. Und außerdem sage ich 
dauernd «er, während noch keineswegs erwiesen ist, dass 
nicht eine Frau im Spiel ist.» 


«Das halte ich für ausgeschlossen!» 


«Die Art des Angriffs entspricht eher einem männlichen 
Vorgehen, das gebe ich zu. Aber anonyme Briefe werden im 
Allgemeinen eher von Frauen geschrieben als von Männern. 
Das dürfen wir nicht vergessen.» 


Ich schwieg lange Zeit. Dann fragte ich: 
«Und was tun wir jetzt?» 


«Mein tatendurstiger Hastings!» Poirot lächelte mir zu. 
«Nichts.» 


«Nichts?» Ich konnte meine Enttäuschung nicht verbergen. 


«Bin ich ein Zauberer? Ein Hexenmeister? Was könnte ich 
denn jetzt tun?» 


Bei näherer Überlegung fiel mir tatsächlich auch keine 
Antwort ein. Dennoch war ich überzeugt davon, dass 
irgendetwas geschehen sollte und dass wir nicht Gras über 
die Angelegenheit wachsen lassen durften. 


«Da ist also der Fahrplan, das Briefpapier und der 
Briefumschlag...», überlegte ich laut. 


«Mein Lieber, diese Dinge werden eingehend untersucht. 

Die Polizei hat alle Mittel zur Verfügung, um derartige 
Nachforschungen umfassend vorzunehmen. Wenn auf 
dieser Linie etwas entdeckt werden kann, dann bleibt es der 
Polizei nicht verborgen, darauf können Sie sich blind 
verlassen.» 


Womit ich mich zufrieden geben musste. 


In den folgenden Tagen war Poirot einer Diskussion des 
Falles merkwürdig abgeneigt. Sobald ich mit ihm darüber zu 
sprechen versuchte, schob er die Angelegenheit mit einer 
ungeduldigen Handbewegung beiseite. 


Ich glaubte, den Grund für seine abweisende Haltung 
genau zu durchschauen. Im Mordfall Ascher hatte Poirot 
eine klare Niederlage erlitten. ABC hatte ihn 
herausgefordert, und - ABC hatte gewonnen. 


Meinen Freund, der auf eine ganze Reihe großer Erfolge 
zurückblicken konnte, traf dieser Fehlschlag so sehr, dass er 
es nicht einmal ertrug, darüber zu sprechen. 


In der Zeitung erschien ein kurzer Bericht über die offizielle 
Leichenschau. Er war kurz gehalten und erwähnte den ABC- 
Brief mit keinem Wort. Das Verbrechen wirbelte nicht viel 


Staub auf. Der Mord in Andover an einer alten Frau wurde 
bald über Aufsehen erregenderen Geschehnissen vergessen. 


Um die Wahrheit zu sagen: Auch in meinem Gehirn 
verblassten die Ereignisse. Vor allem wahrscheinlich 
deshalb, weil es mir widerstrebte, Poirots Namen mit einem 
Misserfflg in Verbindung zu bringen. Aber am 
dreiundzwanzigsten Juli wurde ich jäah wieder an alles 
erinnert. 


Ich hatte Poirot ein paar Tage lang nicht gesehen, weil er 
übers Wochenende in Yorkshire gewesen war. Am 
Montagnachmittag kam er zurück, und der Brief lag bei der 
Sechsuhr-Post. Ich erinnere mich an den scharfen, harten 
Atemzug, mit dem Poirot diesen besonderen Briefumschlag 
aufschnitt. 


«Da ist er», sagte er leise. 
Ich sah ihn verständnislos an. «Wer?» 
«Der zweite Akt des ABC-Trauerspiels.» 


Wirklich verblüfft starrte ich ihn an. Die Sache war mir 
tatsächlich vollkommen entfallen gewesen. «Lesen Siel» 
Poirot reichte mir den Brief. Wie das erste Mal war er auf 
schönem Papier geschrieben. 


Lieber Mr. Poirot - nun, wie steht es? 


Eins zu null für mich, nicht wahr? Die Sache in Andover hat 
tadellos geklappt!. Aber der Spaß beginnt ja erst. Darf ich 
Ihre geschätzte Aufmerksamkeit auf Bexhill-on-Sea lenken? 


Datum: der 25. dieses Monats. 
Was haben wir doch für lustige Zeiten!. 
Ihr ABC 


«Großer Gott, Poirot!», rief ich. «Heißt das, dass dieser 
Bösewicht einen zweiten Mord plant?» 


«Klar, Hastings! Was haben Sie denn erwartet? Glaubten 
Sie, die Andover-Sache stelle einen Einzelfall dar? Wissen 
Sie nicht mehr, dass ich sagte: «Das ist der Anfang>?» 


«Aber das ist ja entsetzlich!» 
«Gewiss, es ist entsetzlich.» 


«Dann haben wir es ja mit einem mordlüsternen 
Wahnsinnigen zu tun!» 


«Jawohl, Hastings.» 


Seine Ruhe war eindrucksvoller, als geballte Nervosität und 
große Worte es hätten sein können. Ich gab ihm den Brief 
mit einem Schauder zurück. 


Am nächsten Morgen hielten wir großen Kriegsrat ab. Der 
Polizeichef der Grafschaft Sussex, ein Commissioner der C. ]. 
D. der Londoner Kriminalpolizei, Inspektor Glen aus 
Andover, Superintendent Carter von der Polizei Sussex, Japp 
und ein jüngerer Inspektor namens Crome und schließlich 
Dr. Thompson, der berühmte Psychiater, saßen beisammen. 


Der Poststempel auf dem zweiten Brief lautete dieses Mal 
Hampstead; aber nach Poirots Ansicht war dem so gut wie 
keine Bedeutung beizumessen. 


Der Fall wurde gründlich besprochen. Dr. Thompson war ein 
netter Mensch in mittleren Jahren und äußerte sich, trotz 
seiner eminenten Gelehrsamkeit, in allgemein 
verständlichen Worten und vermied Fachausdrücke. 


«Es unterliegt gar keinem Zweifel, dass die beiden Briefe 
von ein und derselben Person geschrieben wurden», sagte 
der Commissioner. 


«Richtig. Und aus diesem Grund dürfen wir einigermaßen 
als sicher voraussetzen, dass diese Person für den Mord in 
Andover verantwortlich ist.» 


«Gewiss. Jetzt haben wir einen definitiven Hinweis 
bekommen, dass ein zweites Verbrechen am 
Fünfundzwanzigsten - also morgen - in Bexhill geplant ist. 
Welche Schritte können wir unternehmen?» 


Der Polizeichef von Sussex sah seinen Untergebenen an. 
«Nun, Carter, was haben Sie dazu zu sagen?» 
Der Inspektor sah sorgenvoll vor sich hin. 


«Das ist sehr schwierig, Sir. Wir haben nicht den leisesten 
Anhaltspunkt, gegen wen sich der neue Anschlag richten 
soll. Ich weiß also keine Antwort auf diese Frage.» 


«Ich hätte einen Vorschlag», murmelte Poirot. 
Aller Augen richteten sich auf ihn. 


«Ich halte es für möglich, dass der Zuname des Opfers mit 
dem Buchstaben B beginnen könnte.» 


«Das wäre wenigstens ein Anhaltspunkt», sagte der 
Inspektor, aber es klang nicht sehr überzeugt. 


«Ein alphabetischer Komplex?» Auch Dr. Thompson schien 
zu zweifeln. 


«Ich sage, dass dies eine Möglichkeit wäre - mehr nicht. 
Dieser Einfall kam mir, als ich den Namen Ascher groß und 
deutlich über dem Laden stehen sah, in dem die 
unglückliche Frau letzten Monat ermordet worden ist. Da der 
zweite Brief Bexhill erwähnt, dämmerte in mir die Idee auf, 
dass sowohl Ort wie Name des Opfers nach alphabetischen 
Gesichtspunkten gewählt sein könnten.» 


«Das wäre möglich», sagte der Arzt. «Andererseits könnte 
der Name Ascher ein purer Zufall gewesen sein, und es 
bliebe abzuwarten, ob sich der neue Anschlag nicht wieder 
gegen eine alte Frau, die einen kleinen Laden führt, richtet, 
egal, wie sie heißt. Wir haben es, das bitte ich nicht zu 
vergessen, mit einem Verrückten zu tun, dessen Motive uns 
bis jetzt noch vollkommen schleierhaft sind.» 


«Hat ein Verrückter Motive?», fragte der Inspektor 
skeptisch. 


«Natürlich hat er die, Mann! Eine kristallklare, tödliche 
Logik ist ein Hauptmerkmal akut auftretenden Wahnsinns. In 
diesem Zustand kann sich ein Mensch einbilden, er sei von 
Gott dazu ausersehen worden, Pfarrer zu töten - oder Ärzte 
- oder alte Frauen, die irgendwelche Kramläden führen -, 
und hinter dieser Einbildung steht immer ein vollkommen 
logisch herleitbarer Grund. Deshalb dürfen wir uns nicht zu 
sehr von dem Alphabetkomplex beeinflussen lassen. Dass 
Bexhill auf Andover folgt, kann völlig zufällig sein.» 


«Aber wir können jedenfalls gewisse 
Sicherheitsvorkehrungen treffen, Carter, und die Einwohner, 
deren Namen mit B beginnt, notieren. Ferner soll man kleine 
Ladenbesitzer, vor allem Tabakläden, die von einer 
einzelnen Person geführt werden, im Auge behalten. Mehr 
können wir im Augenblick nicht tun. Ortsfremde müssen wir 
selbstverständlich besonders gut im Auge behalten.» Der 
Inspektor stieß einen stöhnenden Seufzer aus. 


«Ausgerechnet bei Ferienbeginn! Diese Woche wird der Ort 
von Fremden förmlich überschwemmt sein.» 


«Wir müssen unser Bestes tun», sagte der Polizeichef 
scharf. 


«Inzwischen werde ich alle in den Fall Ascher Verwickelten 
beobachten lassen», mischte sich Inspektor Glen hier ein. 
«Also die beiden Zeugen Partridge und Riddell und natürlich 
Ascher selber. Wenn einer von ihnen Anstalten machen 
sollte, Andover zu verlassen, wird er verfolgt werden.» 


Nach ein paar weiteren Vorschlägen ging die Versammlung 
auseinander. 


«Poirot, ein zweites Verbrechen kann ganz bestimmt 
verhindert werden, meinen Sie nicht?», fragte ich, als wir 
am Fluss entlanggingen. 


Er wandte mir ein müdes, ernstes Gesicht zu. 


«Die Vernunft einer ganzen Stadt gegen die Unvernunft 
eines Einzigen? Ich sehe schwarz, Hastings, sehr schwarz. 
Erinnern Sie sich an die fortgesetzten Erfolge von Jack die 
Ripper?» 

«Scheußlich», murmelte ich. 


«Wahnsinn, Hastings, ist grauenvoll... Und ich fürchte, ich 
fürchte...» 
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Ich erinnere mich noch genau an mein Erwachen am 


Morgen des fünfundzwanzigsten Juli. Es muss ungefähr um 
halb acht Uhr gewesen sein. Da stand Poirot an meinem 
Bett und schüttelte mich sanft an der Schulter. Ein Blick in 
sein Gesicht riss mich aus dem Halbschlaf und in die 
Wirklichkeit. 


«Was ist los?» fragte ich und setzte mich rasch auf. 


Seine Antwort klang sehr einfach, aber es lag eine Welt von 
Emotionen darin. 


«Es ist geschehen.» 


«Nein!», rief ich. «Heißt das, dass... Aber der 
Fünfundzwanzigste ist doch erst heute!» 


«Es passierte vergangene Nacht, oder besser gesagt, in 
den ersten Morgenstunden des heutigen Tages.» 


Während ich aus dem Bett sprang und mich hastig 
ankleidete, berichtete er mir, was er eben am Telefon gehört 
hatte. 


«Man hat den Leichnam eines jungen Mädchens am Strand 
von Bexhill gefunden. Sie wurde als Elizabeth Barnard 
identifiziert. Kellnerin in einem Cafe, die mit ihren Eltern in 
einem kleinen, erst kürzlich gebauten Bungalow wohnte. 
Nach ärztlichen Feststellungen ist der Tod zwischen zwölf 
und ein Uhr nachts eingetreten.» 


«Und ist man ganz sicher, dass es sich dabei um das 
Verbrechen handelt?», fragte ich und seifte mein Gesicht 
ein. 


«Es wurde tatsächlich ein ABC-Fahrplan, auf der Seite mit 
den Zügen nach Bexhill aufgeschlagen, unter der Leiche 
gefunden.» 


Mich überlief es kalt. 
«Wie grässlich!» 


«Vorsicht, Hastings! Ich möchte nicht Zeuge einer zweiten 
Tragödie sein!» 


Ich wischte mir betreten das Blut vom Kinn. 
«Was haben Sie für einen Schlachtplan?», fragte ich. 


«Wir werden in wenigen Minuten per Auto abgeholt. Ich 
bringe Ihnen eine Tasse Kaffee herein, damit wir dann sofort 
starten können.» 


Zwanzig Minuten später überquerten wir in einem 
schnellen Polizeiwagen die Themse und fuhren den 
Vorstädten Londons entgegen. 


Inspektor Crome, der kürzlich an unserer Konferenz 
teilgenommen hatte, begleitete uns. Er hatte den Fall 
offiziell übernommen. Crome war das genaue Gegenteil von 
Japp. Viel jünger als dieser, war er der Typ des 
schweigsamen, beherrschten Beamten. Er war wohl erzogen 
und gebildet und - für meinen Geschmack - ein bisschen zu 
selbstsicher. Er hatte vor kurzem Erfolg gehabt mit einer 
Reihe von Kindesmorden, deren Urheber er geduldig und 
geschickt entdeckt und seiner Strafe zugeführt hatte, die 
der Mann nun in Broadmoor absaß. 


Er war ganz bestimmt der Richtige für diesen Fall; aber mir 
kam es so vor, als wisse er selber das eine Spur zu gut. Er 
schlug Poirot gegenüber einen Ton leicht überlegener, 
gönnerhafter Höflichkeit an. 


«Ich habe mich lange mit Dr. Thompson unterhalten», 
sagte er. «Die Serien- oder Kettenmorde interessieren ihn 
ganz speziell. Begreiflich, denn sie entspringen ja auch 


einem ganz besonders kompliziert gelagerten 
Seelenzustand. Als Laie freilich versteht man die Finessen, 
die einem Arzt sofort auffallen, weniger zu schätzen.» Er 
räusperte sich. «Tatsächlich war mein letzter Fall - vielleicht 
haben Sie davon gelesen - die Sache mit Mabel Homer, dem 
Schulmädchen aus Muswell Hill, wissen Sie? Also dieser 
Täter, ein gewisser Capper, das war auch so ein eigenartiger 
Mensch. Erstaunlich schwierig, ihm das Verbrechen 
nachzuweisen, und dabei war es sein drittes! Sah ganz 
normal aus, wie Sie und ich. Aber dafür gibt es ja die 
verschiedenen Tests, wissen Sie, Fangfragen und so - ganz 
modern. Das hat es natürlich zu Ihrer Zeit noch nicht 
gegeben. Wenn man einen Menschen dazu bringt, solche 
Fragen zu beantworten, dann kann man ihn schnappen! Er 
weiß, dass man etwas weiß, und das macht ihn nervös. Und 
dann verrät er sich mit jedem Wort.» 


«Das ist sogar zu meiner Zeit ab und zu vorgekommen», 
stellte Poirot ruhig fest. 


Inspektor Crome sah ihn von der Seite an und murmelte 
höflich: 


«Tatsächlich?» 


Daraufhin schwiegen wir eine ganze Weile. Als wir New 
Cross Station passierten, sagte Crome: 


«Wenn Sie mich irgendetwas fragen wollen, was mit dem 
Fallin Zusammenhang steht, bitte genieren Sie sich nicht.» 


«Sie haben wahrscheinlich keine eingehende Beschreibung 
des jungen Mädchens?» 


«Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und arbeitete als 
Kellnerin im «Ginger Cat Cafe>...» 


«Pas ca. Ich meine... war sie hübsch?» 


«Darüber habe ich keine Auskünfte», erwiderte Crome 
zurückhaltend. Sein Ton verriet seine Gedanken: wirklich - 
diese Ausländer! Sind doch alle gleich! 


In Poirots Augen funkelte Belustigung. 


«Das erscheint Ihnen durchaus nebensächlich, nicht wahr? 
Aber für eine Frau ist dieser Punkt von ausschlaggebender 
Bedeutung. Manchmal bestimmt er ihr ganzes Schicksal.» 


Crome verschanzte sich hinter höflicher Uninteressiertheit. 
«Wirklich?», fragte er wohl erzogen. 
Wieder Schweigen. 


Erst als wir uns Sevenoaks näherten, begann Poirot wieder 
zu sprechen. 


«Wissen Sie, wie und womit das junge Mädchen erwürgt 
worden ist?» 


«Mit ihrem eigenen Kleidergürtel - einem dicken, 
gestrickten Ding, soviel ich weiß.» 


Poirot riss die Augen auf. 


«Aha!», rief er. «Das wenigstens ist eine handfeste 
Tatsache, die uns allerhand Aufschluss zu geben vermag, 
nicht wahr?» 


«Ich habe das Mordwerkzeug noch nicht gesehen», 
beschied Inspektor Crome kurz. 


Die Vorsicht des jungen Beamten und sein Mangel an 
Fantasie begannen mich ungeduldig zu Machen. 


«Nun, jedenfalls wirft es ein grelles Licht auf die 
Geistesverfassung des Mörders», warf er ein. «Der Gürtel 
des Mädchens! Das weist auf eine ganz besondere Brutalität 
hin!» 


Poirort sah mich an. Es war ein unergründlicher Blick. 
Vorwiegend enthielt er eine leicht amüsierte Ungeduld. 
Vielleicht wollte er mich warnen, vor dem Inspektor nicht 
allzu offenherzig zu sprechen. 


Also schwieg ich weiterhin. 


In Bexhill wurden wir von Superintendent Carter erwartet. 
Ein junger, intelligent aussehender Inspektor namens Kelsey 
war mit ihm gekommen, um Crome bei der Untersuchung 
des Falles zur Hand zu gehen. 


«Sie werden sicher Ihre eigenen Nachforschungen 
anstellen wollen, Crome», sagte der Superintendent. «Daher 
gebe ich Ihnen nur Stichworte über das bisher Erreichte, 
damit Sie sofort an die Arbeit gehen können.» 


«Danke, Sir», antwortete Crome knapp. 


«Wir haben ihren Eltern die Nachricht übermittelt. Es war 
ein grauenvoller Schlag für sie, begreiflich. Ich habe sie 
dann verlassen, damit sie sich ein wenig erholen können, 
also werden Sie dort ganz von vorn anfangen müssen.» 


«Existieren noch andere Familienmitglieder?», fragte 
Poirot. 


«Ja, eine Schwester der Ermordeten - Stenotypistin in 
London. Sie ist ebenfalls verständigt worden. Und dann ist 
da ein junger Mann, mit dem die Ermordete eigentlich 
gestern Abend hatte ausgehen wollen, soviel ich hörte.» 


«Und der Fahrplan hilft uns auch nicht weiter?» 


«Dort liegt er», sagte Carter und wies mit dem Kopf auf 
einen Tisch hin. «Keine Fingerabdrücke. Auf der Seite mit 
den Zügen nach Bexhill aufgeschlagen. Ein neues Exemplar, 
wie mir scheint. Wurde bestimmt noch nicht oft benutzt. 
Nicht in der Umgebung gekauft. Ich habe bei allen 
möglichen Verkäufern nachforschen lassen.» 


«Wer hat den Leichnam entdeckt?» 


«Einer unserer Freiluft-und-Frühaufsteher-Colonels, Colonel 
Jerome. Er ging ungefähr um sechs Uhr früh mit seinem 
Hund spazieren. Ging in Richtung Cooden und dann zum 
Strand hinunter. Der Hund rannte fort und schnupperte nach 
etwas. Colonel Jerome rief ihn, aber der Hund kam nicht 
zurück. Der Colonel ging ihm nach, weil ihm das seltsam 


vorkam. Entdeckte die Leiche. Verhielt sich sehr vernünftig. 
Rührte nichts an und verständigte uns sofort.» 


«Und der Tod ist um Mitternacht eingetreten?» 


«Zwischen Mitternacht und ein Uhr - soviel steht ziemlich 
sicher fest. Unser Mordbesessener hält wenigstens Wort. 
Wenn er sagt: am Fünfundzwanzigsten, dann ist es auch der 
Fünfundzwanzigste - wenn auch vielleicht sehr früh am 
Tage!» 


Crome nickte. «Ja, das scheint seiner Mentalität zu 
entsprechen. Sonst nichts? Hat niemand etwas gesehen 
oder gehört?» 


«Nicht dass wir wüssten. Aber es ist ja noch kaum Zeit 

dazu gewesen, jemanden zu verhören. Binnen kurzem 
werden die Zeugen aufmarschieren, die gestern Abend ein 
junges Mädchen mit einem Mann am Strand spazieren 
gehen sahen, und da gestern an die vierhundert bis 
fünfhundert Mädchen in Weiß mit Männern am Strand 
entlangspazierten, kann das heiter werden!» 


«Ich werde jetzt gehen, Sir», sagte Crome. «Da ist einmal 
das Cafe und dann die Wohnung des Mädchens. Ich werde 
beiden einen Besuch abstatten. Kelsey kann mitkommen.» 


«Und Mr. Poirot?», fragte der Superintendent. 


«Ich werde Sie begleiten, Inspektor», verkündete Poirot mit 
einer kleinen Verbeugung. 


Crome schien etwas unangenehm berührt, aber Kelsey, der 

Poirot noch nie gesehen hatte, grinste über das ganze 
Gesicht. Es war ein Verhängnis, dass alle Menschen, die 
meinem Freund zum ersten Mal begegneten, ihn als 
lächerliche Figur einschätzten. 


«Was ist mit dem Gürtel, der als Mordwerkzeug diente?», 
fragte Crome. «Mr. Poirot scheint der Ansicht zu sein, dass 
er uns wertvolle Aufschlüsse geben könnte. Wahrscheinlich 
würde er ihn gern in Augenschein nehmen.» 


«Gar nicht», fiel Poirot rasch ein. «Da haben Sie mich 
missverstanden.» 


«Sie würden auch nichts daraus ersehen», sagte Carter. 


«Es war kein Ledergürtel - auf dem eventuell 
Fingerabdrücke hätten zurückbleiben können -, sondern 
eine Art Strick aus dicker Seide - ideal für diesen Zweck!» 


Mich schauderte. 


«Also denn», schloss Crome die Unterhaltung, «dann 
wollen wir gehen.» 


Unser erster Besuch galt der «Ginger Cat». Der kleine 

Tearoom lag zum Strand hinaus. Auf den Tischen waren 
orangefarbene Tischtücher ausgebreitet, und die denkbar 
unbequemen Rohrsessel zierten Kissen von der gleichen 
Farbe. Es war eines jener Cafes, die hauptsächlich Frühstück 
servieren und für Damen kleine, frugale Mittagessen 
bereithalten. Spiegeleier und Teigwaren, au gratin zum 
Beispiel. 


Der Morgenkaffee war eben in vollem Gange. Die 
Geschäftsführerin lotste uns sofort in ihr ziemlich 
unordentliches Allerheiligstes hinter dem Geschäft. 


«Miss - hm - Merrion?», fragte Crome. 


Mit einer hohen, vornehm sein wollenden Stimme stieß 
Miss Merrion seufzend hervor: «So heiße ich. Eine traurige 
Angelegenheit. Schrecklich traurige Angelegenheit. Und 
welche Rückschläge das für unser Geschäft bedeuten kann - 
daran darf ich gar nicht denken.» 


Miss Merrion war eine magere Frau von vierzig Jahren. Mit 

ihren fast orangeroten Haaren glich sie auffallend einer 
rötlichen Katze - dem Emblem ihres Etablissements. Sie 
spielte nervös mit verschiedenen Fichus und Krausen, die 
einen Teil ihrer Arbeitstracht ausmachten. 


«Ihr Lokal wird überlaufen werden», tröstete der Inspektor. 
«Warten Sie nur. Sie werden Ihre vielen Kunden nicht schnell 
genug bedienen können.» 


«Ekelhaft!», rief Miss Merrion aus. «Wirklich ekelhaft! Man 
könnte an den Menschen verzweifeln.» 


Dennoch sah sie jetzt wieder etwas zuversichtlicher in die 
böse Welt. 


«Was können Sie mir über das verstorbene Mädchen 
sagen, Miss Merrion?» 


«Nichts», antwortete die Dame fest. «Absolut nichts.» 
«Wie lange hat sie hier gearbeitet?» 

«Den zweiten Sommer.» 

«Waren Sie zufrieden mit ihr?» 

«Sie war eine gute Kellnerin, anstellig und liebenswürdig.» 
«Und war sie hübsch?», fragte Poirot. 


Dafür erntete er nun von Miss Merrion den bewussten «ÖO- 
diese-Ausländer»-Blick. 


«Sie war ein nettes, adrettes Mädchen», sagte sie kühl. 


«Um wie viel Uhr verließ sie gestern Abend ihren 
Arbeitsplatz?», fragte Crome. 


«Um acht Uhr. Wir schließen um acht. Abendessen 
servieren wir nicht. Es besteht auch gar keine Nachfrage. 
Manchmal kommen vor sieben Uhr noch Leute, die Rührei 
und Tee bestellen» (Poirot schauderte), «aber das 
Hauptgeschäft ist um halb sieben vorüber.» 


«Hat sie Ihnen gesagt, was sie für den Abend vorhatte?» 


«Nein, natürlich nicht», lautete die entschiedene Antwort. 
«So freundschaftlich standen wir nicht miteinander.» 


«Es kam niemand und fragte nach ihr?» 
«Nein.» 


«War sie so wie immer? Nicht aufgeregt oder deprimiert?» 


«Das könnte ich wirklich nicht sagen», murmelte Miss 
Merrion ausweichend. 


«Wie viele Angestellte beschäftigen Sie?» 


«Normalerweise zwei, und dann noch zwei weitere 
während der Zeit vom zwanzigsten Juli bis Ende August.» 


«War Miss Barnard eine Aushilfe?» 

«Nein, Miss Barnard war eine fest angestellte Kraft.» 
«Wer ist die andere?» 

«Miss Higley. Eine sehr nette junge Dame.» 

«War sie mit Miss Barnard befreundet?» 

«Das könnte ich wirklich nicht sagen.» 

«Dann werden wir besser selber mit ihr sprechen.» 
«Jetzt?» 

«Wenn ich bitten darf.» 


«Ich werde sie hereinschicken. Aber bitte, halten Sie Miss 
Higley nicht länger auf als unbedingt nötig. Wir haben 
gerade jetzt sehr viel zu tun - Morgenkaffeezeit, verstehen 
Sie.» 


Die katzenartige, rötliche Miss Merrion ging hinaus. 


«Unsäglich fein», lachte Kelsey. Er ahmte den hohen Tonfall 
der Dame nach. «Das könnte ich wirklich nicht sagen.» 


Ein dickliches Mädchen mit dunklen Haaren, rosigen 
Wangen und vor Aufregung funkelnden Kulleraugen stürzte 
atemlos ins Zimmer. 


«Miss Merrion hat mich hergeschickt», verkündete sie mit 
erstickter Stimme. 


«Miss Higley? - Sie kannten Elizabeth Barnard?» 


«Ja, ich kannte Betty. Ist es nicht schrecklich? Es ist zu 
schrecklich! Ich kann einfach nicht glauben, dass es wahr 
ist. Ich habe den anderen den ganzen Morgen gesagt, dass 
ich es einfach nicht glauben kann! «Wisst ihr, habe ich 
gesagt, «das kommt mir unwirklich vor!» Betty! Betty 
Barnard, die immer da war... ermordet! «Ich kann das nicht 
glauben», habe ich gesagt. Fünf- oder sechsmal habe ich 
mich selber gekniffen, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht 
aufwache. Betty ermordet... Das ist - nun, Sie verstehen 
schon, wie ich es meine -, das kann einfach nicht sein.» 


«Kannten Sie die Tote gut?», fragte Crome. 


«Ja, sehen Sie, sie hat länger hier gearbeitet als ich. Ich bin 
erst im März hergekommen. Sie war schon seit letztem Jahr 
hier. Betty war ziemlich still, wenn Sie verstehen, wie ich es 
meine. Sie lachte nicht oft, und einen Scherz machte sie fast 
nie. Ich will damit nicht sagen, dass sie eigentlich still war - 
sie konnte sehr lustig sein und so, aber sie war nicht... Eben, 
sie war still... oder nicht still, sondern eher... Ach, Sie wissen 
schon, was ich sagen will.» 


Ich muss zugeben, dass Inspektor Crome eine 
Lammsgeduld entwickelte. Als Zeugin war die dralle Higley 
eine Nervensäge. Was immer sie äußerte, wiederholte sie 
ein Dutzend Mal, stellte es richtig, verbesserte sich, und das 
Ergebnis dieser Befragung war unsäglich mager. 


Sie war nicht befreundet gewesen mit der Ermordeten. 
Elizabeth Barnard hatte sich, soviel aus dem Gerede 
hervorging, immer ein wenig über Miss Higley erhaben 
gefühlt. Während der Arbeitszeit war sie freundlich 
gewesen, aber während der Freizeit hatten die anderen 
Angestellten kaum Kontakt mit ihr. Elizabeth Barnard hatte 
einen Freund gehabt - einen Angestellten der 
Grundstücksmakler beim Bahnhof. Court & Brunskill. Nein, 
er war weder ein Mr. Court noch ein Mr. Brunskill, sondern 
nur ein Angestellter. Seinen Namen wusste Miss Higley 


nicht, aber vom Sehen kannte sie ihn sehr gut. Ein gut 
aussehender Mensch - ein sehr gut aussehender Mensch, 
und immer so elegant gekleidet. Es war klar, dass in einem 
Winkel von Miss Higleys Herzen die Eifersucht nistete. 


Der langen Rede kurzer Sinn war, dass Elizabeth Barnard 
niemandem anvertraut hatte, was sie für den gestrigen 
Abend geplant hatte, aber nach Miss Higleys Ansicht traf sie 
sich selbstverständlich mit ihrem Freund. Sie hatte ein 
neues weißes Kleid getragen, «... ein süßes Kleid mit einem 
ganz modernen Ausschnitt...» 


Wir unterhielten uns noch mit den beiden anderen 
Mädchen, aber ebenso ergebnislos. Betty Barnard hatte 
niemandem gesagt, was sie für den Abend vorhatte, und 
niemand in ganz Bexhill hatte sie gesehen. 
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Elizabeth Barnards Eltern wohnten in einem kleinen 


Einfamilienhaus, einem von fünfzig, die ein 
geschäftstüchtiger Bauunternehmer an der Stadtgrenze 
erbaut hatte. Das Haus hieß Llandudno. 


Mr. Barnard, ein stämmiger Mann von etwa fünfundfünfzig 
Jahren, der völlig verstört aussah, hatte uns schon von 
weitem bemerkt und erwartete uns an der Haustür. 


«Kommen Sie herein, meine Herren», sagte er. 
Kelsey übernahm die Vorstellung. 


«Das ist Inspektor Crome von Scotland Yard, Mr. Barnard. 
Er ist hergekommen, um uns bei der Aufklärung dieses 
Falles zu helfen.» 


«Scotland Yard?», wiederholte Mr. Barnard hoffnungsvoll. 
«Das ist gut. Dieser Teufel muss geschnappt werden. Mein 
armes kleines Mädchen...» Sein Gesicht verkrampfte sich. 


«Und das hier ist Mr. Hercule Poirot, auch aus London, und 
das ist - hm -» 


«Captain Hastings», fiel Poirot ein. 


«Ich freue mich, Sie kennen zu lernen», sagte Mr. Barnard 
mechanisch. «Kommen Sie bitte ins Wohnzimmer. Ich weiß 
nicht, ob meine arme Frau sich zeigen wird. Sie ist 
vollkommen gebrochen.» 


Als wir jedoch alle im Wohnzimmer Platz genommen 
hatten, erschien auch Mrs. Barnard. Sie hatte verweinte 
Augen und bewegte sich unsicher, wie halb ohnmächtig von 
dem Schlag, der sie getroffen hatte. 


«Na, Mutter, fein, dass du gekommen bist», sagte Mr. 
Barnard. «Geht es dir doch einigermaßen?» 


Er klopfte ihr liebevoll auf die Schulter und führte sie zu 
einem Stuhl. 


«Der Superintendent war sehr nett zu uns», berichtete Mr. 
Barnard. «Nachdem er uns die Nachricht übermittelt hatte, 
ließ er uns allein, stellte keine Fragen und sagte, wir sollten 
uns erst einmal ein wenig erholen.» 


«Es ist zu grausam», schrie Mrs. Barnard tränenerstickt auf. 
«Es ist zu grausam - es ist das Grausamste, was ich je 
erlebt habe.» 


Ihre Stimme hatte einen leicht singenden Tonfall, und im 
ersten Moment hielt ich den Anklang für einen 
fremdländischen; aber dann fiel mir der Name des Hauses 
wieder ein, und ich erkannte den walisischen Akzent ihrer 
Aussprache. 


«Gewiss, es ist entsetzlich, Madam, und wir können Ihnen 
Ihren Schmerz nachfühlen», sagte Inspektor Crome 
behutsam. «Aber wir möchten alle irgendmöglichen 
Auskünfte von Ihnen und Ihrem Mann, damit wir uns so 
rasch, wie es geht, an die Arbeit machen können.» 


«Das sehe ich ein», nickte Mr. Barnard. 


«Ihre Tochter war dreiundzwanzig Jahre alt. Sie wohnte hier 
bei Ihnen und war im «Ginger Cat Cafe in Stellung, nicht 
wahr?» 


«Jawohl.» 
«Dieses Haus ist ganz neu. Wo haben sie früher gewohnt?» 


«Ich hatte eine Eisenwarenhandlung in Kennington. Habe 
mich vor zwei Jahren zurückgezogen. Wollte schon immer 
irgendwo am Meer leben.» 


«Sie haben zwei Töchter?» 


«Ja. Meine ältere Tochter arbeitet in London in einem 
Büro.» 


«Waren Sie sehr besorgt, als Ihre Tochter gestern Abend 
nicht nach Hause kam?» 


«Wir wussten gar nicht, dass sie nicht heimgekommen 
war», sagte Mrs. Barnard schluchzend. «Wir gehen immer 
früh zu Bett. Neun Uhr meistens. Wir hatten nicht bemerkt, 
dass Betty noch nicht da war, bis der Inspektor kam und uns 
sagte... uns sagte...» Sie konnte nicht weitersprechen. 


«Ist Ihre Tochter oft spät nach Hause gekommen?» 


«Sie wissen doch, wie die Mädchen heutzutage sind, 
Inspektor», antwortete Barnard. «Unabhängig, das wollen 
sie sein. An schönen Sommerabenden kommt keine sofort 
heim. Doch Betty war fast immer spätestens um elf Uhr da.» 


«Und wie kam sie ins Haus? Ließen Sie die Tür offen?» 


«Wir legten ihr den Schlüssel unter die Fußmatte, so haben 
wir das immer gemacht.» 


«Man hat mir gesagt, dass Ihre Tochter verlobt war.» 


«Ja, nun... Nicht offiziell, aber heutigentags sind die jungen 
Leute nicht mehr so förmlich», sagte Mr. Barnard. 


«Donald Fraser heißt er, und ich habe ihn sehr gern 
gemocht. Sehr gern!», stellte Mrs. Barnard fest. «Armer 
Junge, es muss schrecklich sein für ihn - dieses Unglück. Ob 
er es wohl schon erfahren hat?» 


«Er arbeitet bei Court & Brunskill, wenn ich recht 
unterrichtet bin?» 


«Jawohl, Grundstücksmakler.» 
«Hat er Ihre Tochter fast jeden Abend getroffen?» 
«Nicht so oft - ein oder zweimal in der Woche.» 


«Wissen Sie, ob die beiden gestern Abend auch verabredet 
waren?» 


«Sie - Betty - sagte nichts davon, sie hat uns nie viel 
gesagt von dem, was sie tat oder wohin sie ging. Aber sie 
war ein braves Mädchen, Betty, das war sie. Ich kann 
einfach nicht fassen...» 


Mrs. Barnard begann wieder zu schluchzen. 


«Nun, nun, komm, nimm dich zusammen. Wir müssen das 
durchstehen, Mutter», redete Barnard seiner Frau gut zu. 
«Wir müssen den Herren alle Auskünfte geben...» 


«Donald hätte nie, niemals hätte Donald...», stammelte 
Mrs. Barnard. 


«Ruhig, Mutter, ruhig», wiederholte Barnard. Er wandte 
sich wieder den beiden Polizeibeamten zu. «Ich wünsche bei 
Gott, dass ich Ihnen helfen könnte - aber tatsächlich weiß 
ich nichts, gar nichts, was auf den Schuft hinweisen könnte, 
der das getan hat. Betty war ein junges, fröhliches 
Mädchen, hatte einen netten, anständigen jungen Mann, mit 
dem sie - was wir in unserer Jugend «gehen» nannten -, ja, 
mit dem sie ging. Warum irgendjemand sie hätte umbringen 
sollen, ist mir einfach unbegreiflich, und ich kann es nicht 
verstehen, wirklich nicht.» 


«Auch uns ist die Sache leider noch gänzlich unbegreiflich - 
leider», sagte Inspektor Crome. «Mr. Barnard, darf ich Sie 
bitten, uns das Zimmer Ihrer Tochter zu zeigen? Vielleicht 
finden wir dort irgendetwas Aufschlussreiches... Briefe, ein 
Tagebuch...» 


«Bitte sehr, sehen Sie sich nur um», willigte Barnard sofort 
ein. Er ging voran, Crome, Poirot und Kelsey folgten ihm. Ich 
blieb etwas zurück, weil ich mir die Schnürsenkel binden 
musste. Während ich das tat, hielt ein Taxi vor dem Haus, 
und eine junge Frau sprang heraus. Sie bezahlte und lief den 
Gartenweg zur Haustür entlang. Als sie eintrat und mich 
erblickte, blieb sie wie angewurzelt stehen. Sie war so 
offensichtlich erschrocken, dass ich aufmerksam wurde. 


«Wer sind Sie?», fragte sie kurz. 


Ich ging einige Schritte auf sie zu. Eine kurze und präzise 
Antwort auf diese Frage war gar nicht so einfach. Sollte ich 
ihr meinen Namen sagen? Oder erklären, dass ich hierher 
gekommen sei, um der Polizei zu helfen? Aber die junge 
Frau ließ mir gar keine Zeit zum Überlegen. 


«Ach so», murmelte sie. «Ach, ich verstehe...» 


Sie nahm das kleine weiße Mützchen ab, das sie getragen 
hatte, und ließ es achtlos zu Boden fallen. Dabei wandte sie 
sich mir zu, so dass ich ihr Gesicht nun deutlicher sehen 
konnte. Mein erster Eindruck von ihr war so, dass sie mich 
an die Holländerpuppe erinnerte, mit der meine Schwester 
als Kind gespielt hatte. Ihr schwarzes Haar war kurz 
geschnitten und hing in Fransen in eine klare Stirn. Sie hatte 
sehr ausgeprägte Backenknochen, und ihre ganze Figur war 
von einer modernen Eckigkeit, die aber keineswegs unschön 
wirkte. Sie war nicht hübsch - eher unauffällig -, strahlte 
aber so viel Kraft, so viel wache Intensität aus, dass es 
unmöglich war, sie zu übersehen. 


«Sind Sie Miss Barnard?», fragte ich. 


«Megan Barnard, ja. Sie sind im Auftrag der Polizei hier, 
nehme ich an.» 


«Eigentlich nicht. Ich bin...» Sie fiel mir ins Wort. 


«Ich glaube nicht, dass ich Ihnen etwas sagen kann. Meine 
Schwester war ein nettes, liebes Mädchen und pflegte keine 
Männerbekanntschaften. Auf Wiedersehen.» Sie lachte kurz 
auf und sah mich herausfordernd an. «Ist das nicht ein 
durchaus überzeugender Satz?» 


«Ich bin kein Reporter, wenn Sie das vielleicht meinen 
sollten.» 


«Nein? Was sind Sie denn?» Sie blickte sich um. «Und wo 
sind Mum und Dad?» 


«Ihr Vater zeigt der Polizei das Zimmer Ihrer Schwester. 
Ihre Mutter ist dort drinnen. Sie ist sehr mitgenommen.» 


Das Mädchen schien einen Entschluss gefasst zu haben. 
«Kommen Sie», forderte sie mich auf. 


Sie ging mir voran und führte mich in eine kleine, helle 
Küche. Ich wollte die Tür hinter mir ins Schloss ziehen, stieß 
aber dabei auf unerwarteten Widerstand. Poirot schlüpfte 
durch die Türöffnung und stand ebenfalls in der Küche. 


«Mademoiselle Barnard?», fragte er mit einer Verbeugung. 
«Monsieur Hercule Poirot», stellte ich vor. 


Megan Barnard warf ihm einen raschen, bewundernden 
Blick zu. «Ich habe von Ihnen gehört. Sie sind doch dieser 
Privatdetektiv der feinen Gesellschaft, nicht wahr?» 


«Keine sehr schmeichelhafte Bezeichnung, aber sie 
entspricht den Tatsachen weitgehend», sagte Poirot. 


Das Mädchen setzte sich auf eine Ecke des Küchentischs 
und suchte in ihrer Handtasche nach Zigaretten. Sie 
zündete sich eine an und sagte dann zwischen zwei langen 
Zügen: «Eigentlich verstehe ich nicht recht, was ein 
Monsieur Hercule Poirot bei unserem bescheidenen kleinen 
Mordfall zu suchen hat.» 


«Mademoiselle, was Sie nicht verstehen und was ich nicht 
verstehe, würde zusammengenommen vermutlich ein 
dickes Buch füllen. Aber das ist momentan auch gar nicht so 
wichtig. Wichtig ist jetzt nur eines, und das wird nicht leicht 
herauszufinden sein.» 


«Und das wäre?» 


«Der Tod, Mademoiselle, schafft unseligerweise Vorurteile. 
Und zwar Vorurteile zu Gunsten des Verstorbenen. Ich hörte 
vorhin, was Sie zu meinem Freund Hastings sagten: «Ein 
nettes, liebes Mädchen, das keine Männerbekanntschaften 
pflegte.» Das sagten Sie mit einer höhnischen Spitze gegen 


die Journalisten. Und dabei ist es durchaus richtig, dass man 
sich genauso über ein totes junges Mädchen äußert. «Sie 
war glücklich. Sie war heiter. Sie war sanften Gemüts. Sie 
hatte keine Sorgen. Sie pflegte keinerlei unerwünschten 
Umgang.> - Man fühlt mit Toten immer ein großes Mitleid. 
Wissen Sie, was ich mir in dieser Minute wünsche? Ich 
möchte jemanden finden, der Elizabeth Barnard kannte und 
nicht weiß, dass sie tot ist! Dann würde ich vielleicht 
erfahren, was allein mir weiterhelfen könnte: die Wahrheit.» 


Megan Barnard betrachtete meinen Freund lange und 
nachdenklich, während sie schweigsam Rauchwolken in die 
Luft blies. Dann endlich sprach sie. Und was sie sagte, ließ 
mich zusammenfahren. 


«Betty war eine dumme kleine Gans!» 
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Wie schon gesagt, war ich bei Megan Barnards Worten 


und fast noch mehr bei dem harten, sachlichen Ton, in 
welchem sie geäußert wurden, zusammengezuckt. Poirot 
hingegen beugte sich nur etwas vor. 


«A la bonne heure», sagte er ernst, «Sie sind vernünftig, 
Mademoiselle.» 


Megan Barnard fuhr im gleichen ungerührten Tone fort: 
«Ich habe Betty sehr lieb gehabt. Aber meine Liebe zu ihr 
machte mich nicht blind. Ich habe genau bemerkt, wie 
dumm sie sich oft benahm, und ich habe ihr das auch 
wiederholt ganz offen gesagt. Unter Schwestern geniert 
man sich ja nicht!» 


«Und ließ sie sich von Ihnen raten?» 
«Anscheinend nicht», sagte Megan zZynisch. 


«Würden Sie sich bitte deutlicher ausdrücken, 
Mademoiselle?» 


Das Mädchen zögerte. Poirot sah sie lächelnd an. 


«Ich will Ihnen helfen. Ich habe gehört, was Sie Hastings 
sagten. Aber das war - un peu - gefärbt, nicht wahr. Das 
Gegenteil davon entsprach den Tatsachen?» 


«Betty war ein anständiges Mädchen», sagte Megan 
langsam, «das möchte ich festhalten. Sie hatte keine 
Weekendfreunde oder ähnliches. Aber sie ging gern aus, sie 
tanzte leidenschaftlich gern und - ach, alle die billigen 
Komplimente und Aufmerksamkeiten machten ihr viel 
Freude.» 


«War sie hübsch?» 


Diese Frage, die ich nun schon zum dritten Mal hörte, 
erfuhr jetzt eine praktische Antwort. Megan ging zu ihrem 
Köfferchen, ließ das Schloss aufschnappen und nahm etwas 
heraus, das sie Poirot überreichte. 


Das Brustbild eines lachenden blonden Mädchens steckte 
in einem ledernen Fotorahmen. Helles Haar, das 
offensichtlich eben erst neue Dauerwellen bekommen hätte, 
stand in einem Wald gekräuselter Locken um den Kopf. Das 
Lächeln wirkte gewollt und künstlich. Kein Gesicht, das man 
schön nennen konnte, das aber einer billigen und bewussten 
Hübschheit nicht entbehrte. 


Poirot gab Megan das Bild zurück. 


«Sie sehen Ihrer Schwester gar nicht ähnlich, 
Mademoiselle.» 


«Ach, ich bin das Aschenbrödel der Familie, das weiß ich 
seit jeher.» Diese Tatsache schien sie längst als unwichtig 
und unabänderlich hingenommen zu haben. 


«In welcher Art genau benahm sich Ihre Schwester - hm - 
unklug, wie Sie sagten? Vielleicht in Bezug auf Donald 
Fraser?» 


«Ja, allerdings! Don ist ein ruhiger Mensch, aber er - 
natürlich hätten ihm gewisse Dinge nicht gepasst, und 
dann...» 


«Dann?» 
Poirot sah das Mädchen unverwandt an. 


Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber mir schien es so, 
als überlegte Megan eine Sekunde, was sie antworten sollte. 


«Ich fürchtete, dass er sie endgültig fallen lassen könnte. 
Und das wäre wirklich sehr, sehr schade gewesen. Er ist ein 
anständiger, arbeitsamer Mensch und wäre Betty bestimmt 
ein guter Mann geworden.» 


Poirot behielt das Mädchen fest im Blick; aber sie errötete 
nicht, sondern sah ihm ihrerseits genauso ruhig in die 
Augen, wobei ihr Ausdruck wieder etwas enthielt, das mich 
an ihr anfängliches spöttisch-verächtliches Benehmen 
erinnerte. 


«Ich verstehe», sagte Poirot nach kurzer Stille. «Sie wollen 
nicht länger offen und ehrlich mit uns sprechen.» 


Sie zuckte die Achseln und wandte sich der Tür zu. 
«Was ich tun konnte, um Ihnen zu helfen, habe ich getan.» 


«Einen Augenblick, Mademoiselle!» Poirots Stimme hielt sie 
auf. «Ich habe Ihnen noch etwas zu sagen. Kommen Sie, 
bitte.» 


Widerwillig, schien mir, kehrte sie um und ging gehorsam 
zum Tisch zurück. 

Zu meiner Überraschung setzte Poirot dem Mädchen die 
ganze Geschichte von den ABC-Briefen auseinander, 
erzählte ihr von dem Mord in Andover und dem Fahrplan, 
den man bei beiden Leichen gefunden hatte. Uber 
mangelndes Interesse bei seiner Zuhörerin konnte er sich 
wahrlich nicht beklagen. Mit halb offenem Mund und 
glühenden Blicken hing sie an seinen Lippen. 

«Ist das alles wahr, Monsieur Poirot?» 

«Ja, das ist die volle Wahrheit.» 

«Und Sie glauben wirklich, dass meine Schwester von 
irgendeinem mordlüsternen Geistesgestörten getötet 
worden ist?» 

«Davon bin ich überzeugt.» 

Sie holte tief Atem. 

«O Betty! Betty! - Wie... grauenvoll!» 


«Sie sehen, Mademoiselle, dass Sie mir die Auskünfte, die 
ich von Ihnen erbitte, ganz unbesorgt geben dürfen, ohne 


fürchten zu müssen, dass jemand dadurch Schaden 
erleidet.» 


«Ja, das sehe ich jetzt ein.» 


«Dann wollen wir uns also weiter unterhalten. Ich vermute, 
dass dieser Donald Fraser möglicherweise zu Heftigkeit und 
Eifersucht neigt. Stimmt das?» 


Megan Barnard antwortete klar und ruhig. 


«Ich habe jetzt Vertrauen zu Ihnen, Monsieur Poirot, und ich 
werde Ihnen die volle Wahrheit sagen. Don ist, wie ich schon 
erwähnte, ein ruhiger Mensch - zugeknöpft, wenn Sie 
verstehen, wie ich es meine. Er kann nicht immer 
ausdrücken, was er fühlt, aber im Grunde seines Herzens ist 
er schrecklich empfindlich. Auf Betty war er sehr 
eifersüchtig. 


Er liebte sie heiß, und Betty hatte ihn bestimmt auch sehr 
gern; aber es war nicht Bettys Art, neben dem einen 
Menschen, den sie liebte, niemanden mehr zu beachten. Sie 
war einfach anders. Jeder gut aussehende Mann, der sie 
bewundernd ansah und von dem sie voraussetzte, dass er 
mit ihr ausgehen würde, fiel ihr sofort auf. Und im Cafe 
verkehrten natürlich genügend Männer, im Sommer vor 
allem. Sie besaß ein flottes Mundwerk, und wenn man sie 
neckte, hatte sie stets eine Antwort parat. Und dann traf sie 
sich eben manchmal mit diesen Gästen, nur so, auf einen 
Kinobesuch oder zum Tanzen. Nichts Ernstes - bestimmt 
nicht -, aber sie amüsierte sich eben gern. Sie sagte immer, 
dass sie sich ja bald mit Donald häuslich niederlassen 
werde, und darum wolle sie ihr Leben jetzt noch genießen, 
soviel sie könne.» 


Megan hielt inne, und Poirot sagte leise: 
«Ich verstehe Sie. Bitte weiter!» 


«Und eben diese Einstellung hat Don nie begreifen können. 
Dass sie ihn lieben und trotzdem mit anderen Männern 


ausgehen konnte, das wollte ihm nicht in den Kopf. Darüber 
hatten die beiden einige Male heftige 
Auseinandersetzungen.» 


«Also blieb Monsieur Don nicht immer gleichmütig?» 


«Das ist doch oft so bei stillen Menschen: Wenn sie dann 
einmal die Nerven verlieren, kracht es gründlich. Don 
konnte so heftig werden, dass Betty sich vor ihm fürchtete.» 


«Wann war das?» 


«Einmal hatten sie einen solchen Streit vor etwa einem 
Jahr, und dann noch einen - vor kaum vier Wochen. Ich war 
gerade übers Wochenende zu Hause und konnte sie wieder 
versöhnen. Und bei dieser Gelegenheit versuchte ich auch, 
Betty einmal gründlich ins Gewissen zu reden und ihr 
klarzumachen, wie blöd sie sich benahm. Aber sie 
antwortete auf alle meine Vorhaltungen nur, dass ja gar 
nichts vorgefallen sei, dessen sie sich zu schämen brauche. 
Das glaube ich ohne weiteres, und gleichwohl fühlte ich, 
dass sie sich eines Tages den Hals brechen könnte. Sehen 
Sie, nach dem Krach vor einem Jahr hatte sie sich 
angewöhnt, manchmal bei Bedarf ein bisschen zu lügen - 
nach dem Prinzip: Was man nicht weiß, macht einen nicht 
heiß. Und der letzte Streit war ausgebrochen, weil sie Don 
erzählt hatte, sie besuche in Hastings eine Freundin, 
während er herausbekam, dass sie mit einem Mann in 
Eastbourne gewesen war. Dass dieser Mann verheiratet war 
und darum Wert auf größte Diskretion legte, machte die 
Sache nur noch ärger: Es gab eine fürchterliche Szene! 
Betty warf Donald an den Kopf, schließlich sei sie noch nicht 
mit ihm verheiratet und habe das Recht auszugehen, mit 
wem sie wolle, und Don war kreidebleich, zitterte am 
ganzen Leib und schrie, er werde eines Tages... eines 
Tages...» 


«Ja, Mademoiselle?» 
«Einen Mord begehen», schloss Megan flüsternd. 


Poirot nickte ernst. 
«Und nun hatten Sie natürlich Angst...» 


«Nein! Ich habe nicht geglaubt, dass er es getan hat - nicht 
eine Sekunde lang habe ich das geglaubt! Aber ich 
fürchtete, dass es so ausgelegt würde - der Streit und was 
er gesagt hatte -, weil verschiedene Leute davon wussten.» 


«Richtig. Und ich muss sagen, dass ohne die eitle 
Ruhmsucht des Mörders sehr wohl Verdacht auf Donald 
Fraser gefallen wäre. Wenn er heute als Unverdächtiger 
dasteht, dann nur, weil dieser ABC-Wahnsinnige sich selber 
entlarvt hat.» 


Poirot dachte eine Weile schweigend nach. Dann fragte er: 


«Wissen Sie, ob Ihre Schwester diesen verheirateten Mann 
oder irgendeinen anderen Mann kürzlich getroffen hat?» 


Megan schüttelte den Kopf. 
«Nein, das weiß ich nicht. Ich wohne nicht zu Hause.» 
«Und was vermuten Sie?» 


«Es ist wohl möglich, dass sie diesen Mann wiedergesehen 
hat. Er hätte sich wahrscheinlich rasch aus dem Staube 
gemacht, wenn er erfahren hätte, dass ein Riesenkrach 
entstehen könnte; aber es würde mich nicht wundern, wenn 
Betty - wenn sie Donald wieder brandschwarz angelogen 
hätte. 


Sie tanzte so gern, wissen Sie, und ging gern ins Kino, und 
Don konnte es sich nicht leisten, sie dauernd auszuführen.» 


«Wenn dem so wäre, glauben Sie, dass sie sich jemandem 
anvertraut hätte? Der Kollegin im Cafe zum Beispiel?» 


«Das glaube ich nicht. Betty konnte diese Higley nicht 
ausstehen. Sie war ihr zu ordinär. Und die anderen Mädchen 
waren alle neu. Überhaupt war Betty kein vertrauensseliger 
Mensch.» Eine elektrische Klingel surrte direkt über dem 


Kopf von Megan. Sie ging zum Fenster und beugte sich 
hinaus. Dann fuhr sie zurück. 


«Es ist Don...» 


«Führen Sie ihn rasch herein», sagte Poirot. «Ich möchte 
ihn sprechen, bevor unser guter Inspektor ihn in die Finger 
bekommt.» 


Megan Barnard verschwand wie der Blitz und trat 
Sekunden später Hand in Hand mit Donald Fraser wieder in 
die Küche. 
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Der junge Mann tat mir auf den ersten Blick leid. Sein 


weißes, hageres Gesicht und die verstörten Augen sprachen 
deutlich von dem harten Schlag, den das Schicksal ihm 
versetzt hatte. 


Es war ein gut gebauter, großer Mann, nicht eigentlich 
hübsch, aber mit einem angenehmen, offenen Gesicht voller 
Sommersprossen, mit hohen Backenknochen, und über 
allem stand ein Schopf flammend roter Haare. 


«Was ist los, Megan?», fragte er. «Warum in der Küche? Um 
Gottes willen, rede! Ich habe erst vorhin erfahren, dass 
Betty...» Seine Stimme erstarb. 


Poirot schob einen Stuhl zurecht, und Fraser sank kraftlos 
darauf zusammen. 


Dann zog mein Freund eine kleine Flasche aus der Tasche, 
goss von deren Inhalt ein wenig in ein Glas, das er vom 
Küchenschrank genommen hatte, und reichte es dem 
jungen Mann. 


«Trinken Sie das, Mr. Fraser, es wird Ihnen gut tun.» 


Er gehorchte. Der Kognak brachte etwas Farbe in sein 
Gesicht, und Fraser setzte sich gerade auf. Er wandte sich 
nach Megan um. Sein Auftreten war nun wieder ziemlich 
ruhig und beherrscht. 


«Also ist es wahr? Betty ist tot - ermordet?» 
«Ja, es ist wahr, Don.» 


Ganz mechanisch fragte er: «Bist du jetzt gerade von 
London gekommen?» 


«Ja. Vater hat mich angerufen.» 
«Mit dem Neun-Uhr-zwanzig-Zug?» 


Seine Gedanken, die vor der Wirklichkeit fliehen wollten, 
klammerten sich an diese unwichtigen Einzelheiten. 


«Ja, mit dem Neun-Uhr-zwanzig-Zug.» 


Ein, zwei Minuten lang sprach niemand ein Wort. Dann 
sagte Fraser: «Und die Polizei? Unternimmt sie etwas?» 


«Sie sind oben und durchsuchen Bettys Zimmer.» 
«Hat man keine Ahnung, wer -? Weiß man nicht...» 


Er brach ab. Wie allen sensiblen, scheuen Menschen 
widerstrebte es ihm, grausame Tatsachen in Worte zu 
fassen. 


Poirot trat neben den jungen Mann und stellte eine Frage, 
stellte sie so beiläufig und fast wie gedankenlos, als 
handelte es sich dabei um ein ganz nebensächliches Detail. 


«Hat Miss Barnard Ihnen gesagt, wohin sie gestern Abend 
gehen wollte?» 


Fraser antwortete in derselben Art - gleichsam 
geistesabwesend. 


«Sie sagte, dass sie mit einer Freundin nach St. Leonards 
gehen wollte.» 


«Und glaubten Sie das?» 
«Ich -» Plötzlich erwachte der Automat zum Leben. 
«Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?» 


Sein drohender Ausdruck, die aufgewühlte Leidenschaft, 
die mit einem Schlag aus seinen Blicken sprach, machte es 
mir begreiflich, dass ein Mädchen sich davor fürchten 
konnte, seinen Zorn hervorzurufen. 


«Betty Barnard ist von einem Geisteskranken getötet 
worden», sagte Poirot scharf, «und nur, indem Sie uns die 


absolute Wahrheit sagen, können Sie uns helfen, seine Spur 
zu finden!» 


Fraser sah Megan groß an. 


«Es stimmt, Don. Es ist jetzt nicht die Zeit, auf seine 
eigenen oder die Gefühle anderer Rücksicht zu nehmen. Du 
musst ihnen ehrlich Auskunft geben.» 


Donald Fraser warf Poirot einen misstrauischen Blick zu. 
«Wer sind Sie überhaupt? Gehören Sie zur Polizei?» 


«Ich stehe über der Polizei.» Das erklärte Poirot ohne die 
geringste bewusste Arroganz. In seinen Augen war diese 
Feststellung eine klare Tatsache. 


«Rede», ermutigte Megan den jungen Mann noch einmal. 
Donald Fraser schien nachzudenken. 


«Ich... weiß nicht recht», begann er zögernd. «Ich war nicht 
sicher. Als sie es mir sagte, glaubte ich ihr. Zweifel wären 
mir gar nie in den Sinn gekommen. Aber dann - vielleicht 
spürte ich irgendetwas in ihrem Benehmen... Jedenfalls 
begann ich mich zu fragen...» 


«Was?», fragte Poirot. 


Er setzte sich dem jungen Mann gegenüber und sah ihm in 
die Augen, als wollte er ihn hypnotisieren. 


«Ich schämte mich, so misstrauisch zu sein. Aber ich war 
eben misstrauisch. Ich wollte sogar zum Cafe gehen und 
irgendwo warten, bis sie herauskam. Ich ging auch wirklich 
hin. Aber dann fühlte ich, dass das doch nicht gut war. Betty 
hätte mich sehen können, und sie wäre bestimmt böse 
geworden, wenn sie bemerkt hätte, dass ich ihr 
nachspioniere.» 


«Was also taten Sie?» 


«Ich fuhr nach St. Leonards. Um acht Uhr war ich dort. 
Dann sah ich alle Autobusse ankommen und passte auf, ob 


sie aus einem aussteigen würde. Aber sie erschien nicht. 


Schließlich verlor ich einfach den Kopf. Ich redete mir ein, 
dass sie mit einem Mann ausgegangen und wahrscheinlich 
nach Hastings gefahren sei. Ich fuhr dorthin, ging durch alle 
Restaurants, stand vor allen Kinos herum und schlenderte 
über den Hafendamm. Blödsinnig! Sogar wenn sie in 
Hastings gewesen wäre, hätte ich sie unmöglich finden 
können. Und überhaupt waren ja die beiden vielleicht ganz 
woanders hingefahren.» 


Er unterbrach sich. Wie ausgeglichen sein Ton auch 
geklungen hatte, ich spürte doch die Verzweiflung und das 
bittere Weh, das ihm zu jenem Zeitpunkt das Herz zerrissen 
haben musste. 


«Nun, und dann gab ich es auf und kam hierher zurück.» 
«Um wie viel Uhr?» 


«Das weiß ich nicht... Ich ging den ganzen Weg zu Fuß, also 
muss es bereits Mitternacht gewesen sein, als ich daheim 
ankam.» 


Die Küchentür wurde schwungvoll aufgerissen. 
«Ach, hier sind Sie», sagte Kelsey erstaunt. 


Crome drängte sich an ihm vorbei, sah Poirot und die 
beiden Unbekannten scharf an. 


«Miss Megan Barnard - Mr. Donald Fraser», stellte Poirot 
höflich vor. «Dies ist Inspektor Crome aus London.» 


Dann wandte er sich wieder Crome zu. 


«Während Sie oben Ihre Untersuchung anstellten, habe ich 
hier unten mit Miss Barnard und Mr. Fraser gesprochen in 
der Hoffnung, irgendetwas zu erfahren, was Licht in die 
ganze Angelegenheit bringen könnte.» 


«So?» Inspektor Crome schien nicht zuzuhören, was Poirot 
sagte, sondern seine Aufmerksamkeit ungeteilt den beiden 
Neuankömmlingen zuzuwenden. Poirot zog sich in den 


Korridor zurück. Als er an Kelsey vorbeikam, fragte der junge 
Beamte höflich: 


«Und? Haben Sie etwas herausbekommen?» Aber da wurde 
sein Interesse von seinem Kollegen abgelenkt, und er 
wartete Poirots Antwort gar nicht ab. 


Ich ging Poirot nach. 
«Ist Ihnen etwas Besonderes aufgefallen, Poirot?» 
«Nur die erstaunliche Großmut des Mörders, Hastings.» 


Ich hatte nicht den Mut, ihm zu gestehen, dass ich nicht im 
Entferntesten begriff, was er damit sagen wollte. 
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Konferenzen! 


In meiner Erinnerung lebt der ABC-Fall als eine Anhäufung 
von Konferenzen fort! 


Konferenzen in Scotland Yard. In Poirots Wohnung. Offizielle 
Konferenzen. Private Konferenzen. 


Diese besondere Konferenz galt dem Beschluss, ob man 
die mit den anonymen Briefen zusammenhängenden 
Tatsachen in den Zeitungen veröffentlichen sollte oder nicht. 
Der Mord in Bexhill hatte viel mehr Staub aufgewirbelt als 
der von Andover. Er war ja auch tatsächlich dazu angetan, 
eine breitere Öffentlichkeit zu interessieren. Erstens war das 
Opfer ein junges, hübsches Mädchen, und zweitens hatte er 
in einem bekannten, viel besuchten Badeort stattgefunden. 


Jede Einzelheit des Verbrechens wurde ungekürzt in allen 
Zeitungen breit getreten; täglich tauchten neue 
Vermutungen auf, die ebenfalls analysiert und gedeutet 
wurden. Der ABC-Fahrplan spielte eine wesentliche Rolle in 
diesen Artikeln. Die beliebteste Theorie war die, dass er in 
Bexhill selber gekauft worden sei und dass diese Tatsache 
wertvolle Schlüsse über die Person des Täters zulasse. Auch 
beweise sie, dass der Mörder per Zug gekommen sei und 
beabsichtigt habe, nach London zu reisen. Da der Fahrplan 
in den mageren Berichten über den Mord in Andover nicht 
erwähnt worden war, lag es kaum nahe, dass die Öffentliche 
Meinung die beiden Verbrechen miteinander in Verbindung 
bringen würde. 


«Wir müssen uns zu einem Vorgehen entschließen», sagte 
Sir Lionel, der Commissioner der Londoner Kriminalpolizei. 
«Die Frage ist nur, auf welche Weise wir die besten 
Resultate erzielen. Sollen wir der Öffentlichkeit alle uns 
bekannten Tatsachen mitteilen, sie zur Mitarbeit auffordern, 
um nach dem Geisteskranken zu suchen...» 


«Der notabene keineswegs wie ein solcher aussehen wird», 
warf Dr. Thompson ein. 


«... um nach Verkäufen von ABC-Fahrplänen zu forschen 
und so weiter und so weiter? Demgegenüber würde es einen 
unbedingten Vorteil bedeuten, sich bedeckt zu halten, 
unbemerkt weiterzuarbeiten und unseren Mann nicht wissen 
zu lassen, worauf wir aus sind. Andrerseits weiß er natürlich 
ganz genau, dass wir manches wissen. Er hat ja schließlich 
selber die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, indem er diese 
Briefe schrieb... Nun, Crome, was sagen Sie dazu?» 


«Ich betrachte die Sache so, Sir: Wenn Sie die 
Angelegenheit publik machen, kommen Sie ABC entgegen, 
denn das ist es ja gerade, was er sucht - Aufsehen, 
Berühmtheit. Nur daran ist ihm gelegen. Glauben Sie nicht 
auch, Doktor?» 


Thompson nickte. 
Der Commissioner dachte über diese Ansicht nach. 


«Also sind Sie dafür, dass wir ihn ignorieren? Dass wir ihm 
den Ruhm, nach dem er strebt, verweigern? Und Sie, 
Monsieur Poirot?» 


Poirot antwortete nicht sofort. Als er schließlich sprach, 
setzte er seine Worte ungemein sorgfältig. 


«Eine Entscheidung ist schwer für mich, Sir Lionel», sagte 
er. «Ich bin schließlich sozusagen ein Hauptakteur, da die 
brieflichen Herausforderungen an mich gerichtet wurden. 
Wenn ich nun sage: Unterschlagen Sie diese Tatsache, 
machen Sie sie nicht publik - wird man mir diese 


Stellungnahme nicht als Eitelkeit auslegen? Wird man nicht 
denken, dass ich um meinen Ruf besorgt sei? Es ist recht 
schwierig! Alles zu sagen, aus nichts ein Hehl zu machen - 
das bietet viele Vorteile. Zumindest kommt es einer 
Warnung gleich... Aber auf der anderen Seite bin ich 
überzeugt, dass Inspektor Crome ganz Recht hat, dass der 
Mörder nach dieser traurigen Berühmtheit lechzt.» 


«Hm, ja», murmelte der Commissioner und rieb sich das 
Kinn. Er sah Dr. Thompson an. «Wenn wir dem 
Wahnsinnigen die Publizität verweigern, nach der er zu 
dürsten scheint, Doktor, was wird er dann tun?» 


«Einen weiteren Mord begehen», antwortete der Arzt 
sofort. 


«Und wenn wir die ganze Affäre in dicken Schlagzeilen 
veröffentlichen?» 


«Ebenfalls. Das eine würde seinem Größenwahn 
schmeicheln, das andere käme einer Beleidigung seiner 
Person gleich, und das Ergebnis wäre in jedem Fall ein neues 
Verbrechen.» 


«Eine Zwickmühle, wie? Und wie viele Morde plant dieser 
Verrückte noch Ihrer Ansicht nach?» 


Dr. Thompson sah Poirot an. 


«Vermutlich von A bis Z», antwortete er lachend, wurde 
aber gleich wieder ernst. «Das wird ihm natürlich niemals 
gelingen. Sie werden ihn lange vorher gefasst haben. Mich 
hätte allerdings interessiert, wie er beim Buchstaben X 
verfahren wäre.» Fast schuldbewusst fiel ihm ein, dass eine 
solche Spekulation eigentlich grausig klang, und er 
korrigierte sich selber, indem er rasch einwarf: «Aber Sie 
werden den Mann vorher fangen, sagen wir beim G oder H.» 


Der Commissioner ließ plötzlich die Faust auf die 
Tischplatte sausen. 


«Herrgott, wollen Sie damit sagen, dass wir mit fünf 
weiteren Morden zu rechnen haben?» 


«So viele werden es nicht sein, Sir», sagte Crome. 
«Verlassen Sie sich auf mich!» 


Das klang selbstbewusst und überzeugend. 


«Auf welchen Buchstaben des Alphabets tippen Sie, 
Inspektor?», fragte Poirot, und es klang Ironie in seiner 
Stimme mit. Crome sah ihn mit so viel deutlicher, empörter 
Abneigung an, dass es seinem sonst so überlegenen 
Gehabe ein bisschen Abbruch tat. 


«Vielleicht erwische ich ihn schon beim nächsten Mal, 
Monsieur Poirot. Auf jeden Fall spätestens beim Buchstaben 
F.» 


Er wandte sich wieder seinem Vorgesetzten zu. 


«Ich bilde mir ein, Sir, die psychologische Seite des Falles 

so ziemlich erfasst zu haben. Dr. Thompson wird mich 
korrigieren, falls ich mich geirrt haben sollte. Ich stelle mir 
vor, dass jedes geglückte neue Verbrechen die 
Selbstsicherheit dieses Menschen um hundert Prozent 
erhöht. Jedes Mal, wenn er sich sagen kann: «Ich bin 
gerissen, sie erwischen mich nichb - wächst sein 
Selbstvertrauen, und er wird so übermütig, dass er eines 
Tages zu unvorsichtig werden wird. Er überschätzt seine 
eigene Intelligenz und die Dummheit aller anderen. Bald 
wird er es überhaupt nicht mehr für nötig halten, 
irgendwelche Vorsichtsmaßnahmen zu treffen. Ist das 
richtig, Doktor?» 


Thompson nickte. «Das ist meistens der Fall. In 
nichtmedizinischen Ausdrücken hätte man den Fall nicht 
besser darlegen können. Sie sind doch in diesen Dingen 
ebenfalls sehr bewandert, Monsieur Poirot. Sind Sie nicht 
auch meiner Meinung?» 


Ich glaube, dass Crome diese Frage an Poirot seitens des 
Arztes nicht sonderlich schätzte. Er hielt sich - und nur sich 
- für den Sachverständigen in diesen Fragen. 


«Doch, Inspektor Crome hat vollkommen Recht», sagte 
Poirot. 


«Paranoia», murmelte der Arzt. 


«Haben Sie schon rein materielle Anhaltspunkte in diesem 
Bexhill-Mord eruieren können, Inspektor?», fragte Poirot. 


«Nichts Bestimmtes. Ein Kellner im «Splendide» von 
Eastbourne erkannte anhand der Fotografie des toten 
Mädchens eine junge Dame, die mit einem Herrn mittleren 
Alters, der eine Brille trug, in dem Lokal speiste. Auch in 
einem Gasthaus, auf halbem Weg zwischen Bexhill und 
London, konnte man sich dem Bild nach an sie erinnern. 
Dort behauptet man allerdings, sie sei mit einem Herrn 
gekommen, der wie ein Marineoffizier ausgesehen habe. 
Beide Versionen können nicht stimmen, aber eine wird 
sicher zutreffen. Natürlich liegen noch eine ganze Menge 
anderer Identifizierungen vor, aber die meisten taugen 
überhaupt nichts. Auf die Spur des ABC hat uns nicht eine 
einzige davon gebracht.» 


«Nun, Sie scheinen jedenfalls alles getan zu haben, was 
getan werden konnte», sagte der Commissioner 
anerkennend. «Sind Sie nicht auch meiner Ansicht, Monsieur 
Poirot? Oder fällt Ihnen vielleicht noch eine Linie ein, die zu 
verfolgen man bisher versäumte?» 


«Meines Erachtens gibt es hier überhaupt nur eine wirklich 
wichtige Frage zu lösen», antwortete Poirot nachdenklich, 
«und das ist die Frage nach dem Motiv für die Morde!» 


«Liegt das denn nicht auf der Hand? Ein alphabetischer 
Komplex. So nannten Sie es doch, nicht wahr, Doktor?» 


«Bien sür, oui», stimmte Poirot ihm bei. «Ein 
alphabetischer Komplex. Gerade Verrückte haben ja immer 


besonders stichhaltige Gründe für die Verbrechen, die sie 
begehen.» 


«Aber, aber, Monsieur Poirot», mischte Crome sich ins 
Gespräch. «Denken Sie an Stoneman Anno 1929! Der 
versuchte doch schließlich, jeden Menschen umzubringen, 
der ihm nur im Entferntesten auf die Nerven ging.» 


«Gewiss.» Poirot wandte sich dem Inspektor zu. «Aber 
wenn Sie ein großer und wichtiger Mann sind, dann ist es 
nur richtig, dass Ihnen auch die kleinsten Belästigungen 
erspart bleiben. Wenn sich eine Fliege mit unbezwinglicher 
Hartnäckigkeit immer und immer wieder auf Ihrer Stirn 
niederlässt - was tun Sie dann? Sie versuchen diese Fliege 
totzuschlagen, und zwar ohne die geringsten 
Gewissensbisse. Sie sind wichtig - die Fliege ist es nicht. 
Also töten Sie die Fliege, und die Belästigung hört auf. Ihre 
Handlungsweise erscheint Ihnen durchaus richtig und 
berechtigt. Ein anderer Grund für das Töten von Fliegen ist 
der Hang zur Hygiene. Die Fliege ist eine nicht zu 
unterschätzende Gefahrenquelle für die menschliche 
Gemeinschaft, also muss sie vernichtet werden. Und 
genauso folgert das Gehirn eines geistesgestörten 
Verbrechers. Aber betrachten Sie nun einmal diesen 
besonderen Fall. Wenn die Opfer nach alphabetischen 
Gesichtspunkten ausgewählt wurden, dann können sie nicht 
beseitigt worden sein, weil sie dem Täter lästig fielen. Diese 
beiden Möglichkeiten zu kombinieren, würde denn doch zu 
viel zufälliges Zusammentreffen heißen.» 


«Das ist ein Gesichtspunkt», warf Dr. Thompson ein. «Ich 
erinnere mich an eine Frau, deren Mann zum Tode verurteilt 
worden war und die daraufhin die Geschworenen einen nach 
dem anderen tötete. Es dauerte eine ganze Weile, bis man 
die verschiedenen Morde miteinander in Verbindung 
brachte, so zufällig kamen sie einem vor. Aber wie Monsieur 
Poirot sehr richtig bemerkte: Es gibt keinen Mörder, der 
grundlos mordet. Entweder schafft er Leute beiseite, die ihm 


(wenn auch in absolut bedeutungslosen Dingen) im Wege 
stehen, oder er tötet aus irgendeiner Überzeugung heraus, 
bringt lauter Pfarrer oder Polizisten oder Prostituierte um, 
weil er fest daran glaubt, dass diese Menschen umgebracht 
werden müssen. Auch diese Variante trifft aber in unserem 
Fall nicht zu, soweit ich die Lage zu überblicken vermag. 
Mrs. Ascher und Betty Barnard können ihrer Herkunft nach 
unmöglich miteinander in Verbindung gebracht werden. 
Vielleicht handelt es sich auch um einen 
Geschlechtskomplex. Beide Opfer waren Frauen. Nach dem 
nächsten Mord werden wir klarer sehen...» 


«Um Himmels willen, Thompson, sprechen Sie nicht so 
beiläaufig vom nächsten Mord!», unterbrach ihn Sir Lionel. 
«Wir werden tun, was in unseren Kräften steht, um diesen 
nächsten Mord zu verhindern!» 


Dr. Thompson unterdrückte eine zynische Antwort und 
schnäuzte sich dafür um so lauter. 


«Bitte, wie Sie meinen, mein Guter», schien dieses 
trompetende Geräusch auszudrücken, «wenn Sie nicht den 
Mut haben, den Tatsachen ins Auge zu sehen...!» 


Sir Lionel sah Poirot groß an. 


«Ich ahne, worauf Sie hinauswollen, Monsieur Poirot, aber 
wirklich klar sehe ich noch nicht.» 


«Ich versuche mir vorzustellen, was im Gehirn des Mörders 
vorgeht», erklärte Poirot. «Nach seinen Briefen zu urteilen, 
tötet er pour le sport, um sich zu amüsieren. Aber kann das 
wirklich sein? Und wenn es stimmt - nach welchen 
Gesichtspunkten wählt er dann seine Opfer aus, von der rein 
alphabetischen Ordnung abgesehen? Wenn er wirklich 
lediglich um seines Vergnügens willen mordet, dann würde 
er uns doch vermutlich seine Absichten nicht vorher 
bekannt geben. Heimlich und still ausgeführt, würden seine 
Verbrechen vielleicht unentdeckt bleiben und er straflos 
ausgehen. Aber nein! Er sucht ja, wie wir alle wissen, 


öffentliches Aufsehen, eine Bestätigung seiner 
Persönlichkeit. In welcher Art können die beiden Opfer, die 
er bis dahin ausgewählt hat, seine Persönlichkeit 
unterdrückt oder eingeengt haben? In welchen 
Zusammenhang könnte man ihn und die beiden Frauen 
bringen?... Eine letzte Vermutung: Ist sein Mordmotiv 
persönlicher Hass auf mich, Hercule Poirot? Fordert er mich 
in aller Öffentlichkeit heraus, weil ich ihm - unbewusst - 
irgendwann im Laufe meiner Karriere eine Niederlage 
bereitet habe? Oder ist seine Gereiztheit unpersönlich und 
ganz einfach gegen einen Ausländer gerichtet, und wenn ja, 
was kann ihn dazu geführt haben? Welches Unrecht hat er 
durch einen Landesfremden einmal erleiden müssen?» 


«Sehr einleuchtende Fragen», bemerkte Dr. Thompson. 
Inspektor Crome räusperte sich. 


«Glauben Sie? Ein wenig schwierig zu beantworten 
vielleicht, nein? Zum gegenwärtigen Zeitpunkt jedenfalls!» 


«Und doch, mein Freund, ist die Lösung des Falles in diesen 

Fragen enthalten.» Poirott sah dem Inspektor fest in die 
Augen. «Wenn wir wüssten, aus welchem Grund - wie 
fantastisch er uns auch vorkommen mag, ihm erscheint er 
durchaus logisch - dieser Wahnsinnige seine Verbrechen 
beging, dann würde uns vielleicht klar, wer das nächste 
Opfer sein wird.» 


Crome schüttelte den Kopf. 


«Er wählt sie völlig willkürlich aus, das ist meine feste 
Überzeugung.» 


«Der großmütige Mörder», murmelte Poirot. 
«Wie bitte?» 


«Ich sagte: der großmütige Mörder! Franz Ascher wäre 
voraussichtlich des Mordes an seiner Frau, Donald Fraser 
des Mordes an Betty Barnard angeklagt worden, wenn ABC 
nicht seine Warnbriefe geschrieben hätte. Ist er denn so 


weichherzig, dass er den Gedanken nicht ertrüge, einen 
Unschuldigen für ein Verbrechen leiden zu sehen, das dieser 
nicht begangen hat?» 


«Es geschehen noch weit eigenartigere Dinge», sagte Dr. 
Thompson. «Ich habe Männer gekannt, die nach einem 
halben Dutzend Morden plötzlich vollkommen 
zusammenbrachen, weil eines ihrer Opfer nicht rasch und 
schmerzlos starb, sondern qualvoll zu Grunde ging. Aber ich 
glaube trotzdem nicht, dass unser Täter sich von solchen 
Motiven leiten lässt. Er will den Ruhm und die Ehre dieser 
Verbrechen für sich allein haben. Diese Erklärung scheint 
mir die einleuchtendste zu sein.» 


«Wir haben noch keinen Entschluss gefasst bezüglich der 
Veröffentlichung», erinnerte der Londoner Commissioner. 


«Darf ich einen Vorschlag machen, Sir?», fragte Crome 
eifrig. «Warten wir den nächsten Brief ab. Dann allerdings 
publizieren wir den ganzen Fall mit allen Einzelheiten, ganz 
groß, Spezialausgaben, dicke Schlagzeilen - und so weiter. 
Das wird zwar in der Stadt, die uns der Mörder als nächsten 
Tatort nennen wird, eine gewisse Panik auslösen, aber 
andererseits wird es jeden Menschen, dessen Name mit 
einem C beginnt, aufrütteln und zu besonderer Vorsicht 
veranlassen, was das Vorgehen von ABC erheblich 
erschweren wird. Er muss, um auch diesmal zu 
triumphieren, besonders raffiniert sein, und dabei werden 
wir ihn erwischen.» 


Wie wenig ahnten wir doch, was uns die Zukunft bringen 
sollte. 
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Ich erinnere mich noch genau an die Ankunft des dritten 


Briefess. Es waren alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen 
worden, um ohne unnötige Verzögerung zupacken zu 
können, sobald ABC sich zur Fortsetzung seines Feldzuges 
entschlossen haben würde. Ein junger Sergeant von 
Scotland Yard war in unsere Wohnung abkommandiert 
worden, und wenn Poirot und ich ausgegangen waren, 
öffnete er alle Briefe, um sofort mit dem Hauptquartier in 
Verbindung zu treten, falls eine neuerliche Nachricht von 
ABC eintraf. 


Während die Tage ereignislos verstrichen, wurden wir alle 
immer nervöser. Inspektor Cromes unnahbare und 
selbstherrliche Art wurde womöglich noch unnahbarer und 
selbstherrlicher, je mehr sich seine Lieblingstheorien als 
haltlos erwiesen. Die unklare Beschreibung der Männer, mit 
denen Betty Barnard gesehen worden sein sollte, hatte zu 
keinerlei Resultaten geführt. Verschiedene Autos, die in der 
Nähe von Bexhill gesichtet worden waren, gehörten 
entweder durchaus ehrbaren Bürgern oder konnten 
überhaupt nicht mehr eruiert werden. Die Nachforschungen 
bezüglich der Käufer von ABC-Fahrplänen hatten wohl vielen 
unschuldigen Leuten eine Menge Unannehmlichkeiten 
verschafft, aber kein brauchbares Ergebnis gezeitigt. 


Was uns betrifft, so fuhren wir jedes Mal zusammen, wenn 
der Postbote an unserer Tür erschien. Ich jedenfalls bekam 
immer Herzklopfen vor Erwartung, und ich glaube nicht, 
dass es meinem Freund anders erging. Poirot war tief 
unglücklich über den Fall, das wusste ich genau. Er weigerte 


sich, London zu verlassen, um ja zur Stelle zu sein, falls 
etwas passierte. Sogar sein Schnurrbart hing trübselig 
herunter, weil sein Eigentümer ihn in diesen 
spannungsgeladenen Tagen schmählich vernachlässigte. 


Es war ein Freitag, als ABCs dritter Brief kam. Die 
Abendpost wurde uns gegen zehn Uhr zugestellt. Sobald das 
vertraute Klopfgeräusch ertönte, sprang ich auf und ging 
zum Briefkasten. Es lagen drei oder vier Briefe darin, dessen 
erinnere ich mich noch. Die Adresse des letzten, den ich 
herausnahm, war mit Blockbuchstaben geschrieben. 


«Poirot...!», rief ich, konnte aber nicht weiterreden vor 
Aufregung. 


«Ist er gekommen? Offnen Sie ihn, Hastings - schnell! Jede 
Sekunde kann wichtig sein.» 


Ich riss den Umschlag auf. (Dies eine Mal tadelte Poirot 
mich nicht um dieser Unordentlichkeit willen.) 


«Lesen Sie!», befahl Poirot. 


Armer Monsieur Poirot! Doch nicht so ganz auf der Höhe in 
diesen kriminalistischen Dingen, wie Sie meinten, wie? Ist 
das der beginnende Abstieg? Nun, sehen wir zu, ob Sie 
diesmal geschickter vorgehen werden. Der nächste Fall 
wird wirklich kinderleicht sein. Churston, am 30. dieses 
Monats. Seien Sie doch so nett und unternehmen Sie etwas 
dagegen, ja? Es beginnt mich zu langweilen, dass mir alles 
so glatt gelingt, wissen Sie! 


Weidmannsheil! Ganz der Ihrige 
ABC 


«Churston!» Ich nahm sofort unseren Fahrplan zur Hand. 
«Wo liegt denn das überhaupt?» 


«Hastings!» Poirots Stimme klang scharf und unterbrach 
meine Geschäftigkeite. «Wann wurde dieser Brief 
geschrieben? Steht ein Datum darauf?» 


«Ja, am Siebenundzwanzigsten geschrieben...» 
«Und den Mord kündigt er für den Dreißigsten an?» 
«Jawohl. Das wäre also...» 

«Bon Dieu, Hastings! Der Dreißigste ist heute!» 


Er wies mit einer nervösen Handbewegung auf den 
Wandekalender. Der Kopf einer Tageszeitung belehrte mich, 
dass dieses Datum tatsächlich stimmte. 


«Aber, das ist ja... Wie kann das sein...?», stammelte ich. 


Poirot hob den zerrissenen Briefumschlag vom Boden auf. 

Jetzt erst fiel mir wieder ein, dass ich irgendetwas 
Ungewöhnliches daran bemerkt hatte; aber meine 
Spannung, den Inhalt des Schreibens kennen zu lernen, war 
so groß gewesen, dass ich dieser äußerlichen 
Eigentümlichkeit nicht mehr als ein flüchtiges Interesse 
entgegengebracht hatte. 


Poirot wohnte in Whitehaven Mansions. Die Adresse auf 
dem Umschlag lautete: Monsieur Hercule Poirot, Whitehorse 
Mansions. Jemand hatte in eine Ecke gekritzelt: «Unbekannt 
in Whitehorse Mansions und Whitehorse Court. Nachfragen 
in Whitehaven Mansions.» 


«Kommt sogar der Zufall diesem Wahnsinnigen zu Hilfe?», 
murmelte Poirot vor sich hin. «Vorwärts, vite, vite, wir 
müssen sofort Scotland Yard verständigen.» 


Zwei Minuten später telefonierten wir bereits mit Inspektor 
Crome. Diesmal lautete die Antwort des beherrschten 
Beamten nicht wie üblich: So? Wirklich? - Stattdessen 
entrang sich ihm ein kaum unterdrückter Fluch. Er hörte, 
was wir zu melden hatten, und versprach, für eine sofortige 
Fahrmöglichkeit nach Churston zu sorgen. Dann legte er auf. 


«C’est trop tard», seufzte Poirot. 


«Das können Sie doch nicht wissen», widersprach ich ihm, 
obwohl auch ich nicht sehr zuversichtlich war. 


Er sah auf die Uhr. 


«Zwanzig Minuten nach zehn - noch eine Stunde und 
vierzig Minuten bis zu einem neuen Tag. Glauben Sie, dass 
ABC bis zur letzten Sekunde wartet?» 


Ich öffnete den Fahrplan, den ich vom Regal geholt hatte. 


«Churston, Devon», las ich, «204 %; Meilen vom Bahnhof 
Paddington. Bevölkerungszahl: 544 Personen. Scheint ein 
ziemlich kleiner Ort zu sein. Dort muss man unseren Mann 
ganz bestimmt bemerkt haben.» 


«Und wenn? Es wird trotzdem ein weiteres Menschenleben 
vernichtet worden sein.» Poirot schien etwas einzufallen. 
«Was haben wir für Züge? Ich glaube, dass wir per Bahn 
rascher dort sind als per Auto.» 


«Es gibt einen Nachtzug mit Schlafwagen, der um sieben 
Uhr fünfzehn in Churston ankommt.» 


«Den nehmen wir, Hastings.» 


«Aber dann werden Sie vor unserer Abfahrt kaum noch die 
neuesten Informationen erhalten können.» 


«Ob wir schlechte Nachrichten heute Abend oder morgen 
früh bekommen - was macht das schon?» 


Ich begann, unsere Koffer zu packen, während Poirot noch 
einmal mit Scotland Yard telefonierte. Als er nach wenigen 
Minuten ins Schlafzimmer kam, fragte er: «Was machen Sie 
denn da?» 


«Ich habe Ihren Koffer gepackt, um Zeit zu sparen.» 


«Vouz Eprouvez trop d’eEmotion, Hastings. Sie verlieren den 
Kopf. Legt man so einen Mantel zusammen? Und wie gehen 


Sie mit meinem Pyjama um? Wenn diese Flasche 
Haarwasser zerbricht, wie wird er dann aussehen?» 


«Himmel, Poirot», rief ich wütend, «es geht hier um Leben 
und Tod! Was kümmern mich da unsere Kleider!» 


«Sie haben keinen Sinn für Proportionen, Hastings. Man 
kann mit einem Zug erst zur festgesetzten Zeit abfahren, 
und unsere Sachen zu ruinieren, würde uns nicht im 
Mindesten helfen, einen Mord zu verhindern.» 


Mit diesen Worten nahm er mir seinen Koffer aus der Hand 
und packte ihn nach seinem eigenen Gutdünken. Er erklärte 
mir, dass wir Brief und Umschlag mit zum Bahnhof nehmen 
würden, wo ihn ein Beamter von Scotland Yard abholen 
sollte. Als wir auf dem Bahnsteig erschienen, stand 
Inspektor Crome bereits dort. Er beantwortete Poirots 
fragenden Blick sofort. 


«Noch keine Nachrichten. Alle verfügbaren Leute sind auf 
ihrem Posten. Jeder Mensch, dessen Name mit C beginnt, 
wird gewarnt, wenn möglich telefonisch. Vielleicht haben wir 
Glück. Wo ist der Brief?» 


Poirot reichte ihn ihm, und Crome betrachtete ihn leise 
fluchend von allen Seiten. 


«Hat verdammt Glück, der Bursche! Der Himmel scheint 
sich mit ihm verbündet zu haben!» 


«Sie glauben also nicht, dass er das absichtlich getan 
hat?», fragte ich. 


Crome schüttelte den Kopf. 


«Nein. Er hält sich an seine Spielregeln - mögen sie noch 
so wahnsinnig sein. Ehrliche Warnung - dieses Gesetz 
achtet er, schon allein, weil es seiner Eitelkeit entspricht. 
Was mich wundert... Ich könnte fast schwören, dass der Kerl 
White Horse Whisky trinkt!» 


«Ah, c’est ingenieux, ca!», rief Poirot bewundernd aus. 
«Während er den Brief schreibt, steht die Flasche vor ihm 
auf dem Tisch!» 


«Genauso meine ich es», bestätigte Crome. «Wir haben 
doch alle schon an uns selber erlebt, dass man unbewusst 
Sprech- und Schreibfehler begeht, wenn die Gedanken auch 
nur sekundenlang durch etwas abgelenkt werden, was das 
Auge sieht. Er begann mit White und schrieb dann Horse 
statt Haven...» 


Der Inspektor reiste übrigens mit dem gleichen Zug. 


«Selbst wenn durch irgendeinen unglaublichen Glücksfall 
nichts geschehen sein sollte, ist Churston jetzt ein wichtiger 
Ort. Unser Mörder ist dort, oder er war zumindest heute 
dort. Einer meiner Beamten steht drüben am Telefon bis zur 
Abfahrt des Zuges, falls in letzter Sekunde noch etwas 
Wichtiges gemeldet werden sollte.» 


In dem Moment, da sich der Zug langsam in Bewegung 
setzte, sahen wir einen Mann den Bahnsteig entlangrennen. 
Er erreichte das Fenster von Cromes Abteil und rief ihm 
etwas Zu. 


Während der Zug aus dem Bahnhof rollte, klopften Poirot 
und ich schon an Cromes Tür. 


«Sie haben Nachricht erhalten, nicht wahr?», fragte Poirot. 


«Die schlimmste, die uns erreichen konnte», antwortete 
Crome ruhig. «Sir Carmichael Clarke wurde mit 
eingeschlagenem Schädel aufgefunden.» 


Obwohl in der breiten Öffentlichkeit nicht sehr bekannt, 
war Sir Carmichael Clarke eine bedeutende Persönlichkeit. 
Er war seinerzeit ein bekannter Halsspezialist gewesen. 
Nachdem er sich als reicher Mann zur Ruhe gesetzt hatte, 
war es ihm vergönnt gewesen, jener Leidenschaft zu frönen, 
die von jeher sein großes Steckenpferd gewesen war: dem 
Sammeln chinesischer Keramiken und Porzellane. Als er 


einige Jahre später einen sehr begüterten alten Onkel 
beerbte, stand es ihm frei, diese Liebhaberei schrankenlos 
auszubauen, und so kam es, dass seine chinesische 
Sammlung nun zu den berühmtesten der Welt gehörte. Er 
war verheiratet, hatte aber keine Kinder, und wohnte in 
einem Haus, das er sich in der Nähe von Devon hatte bauen 
lassen. Nach London fuhr er nur noch selten und 
ausschließlich, um große Versteigerungen und Auktionen zu 
besuchen. 


Es war nicht schwer, sich vorzustellen, dass die Nachricht 
von seinem Tod, so kurz nach dem Mord an der hübschen 
jungen Betty Barnard, eine Pressesensation schaffen würde, 
wie man sie seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Die 
Tatsache, dass wir August schrieben und die Zeitungen 
ohnehin unter Stoffmangel litten, machte die Sache nur 
noch ärger. 


«Eh bien», folgerte Poirot, «vielleicht gelingt nun den 

Journalisten, was unseren vereinten Bemühungen nicht 
glückte: dass das ganze Land sich an die Verfolgung von 
ABC machen wird.» 


«Gerade das strebt er an», gab ich zu bedenken. 


«Gewiss. Aber es könnte trotzdem zu seinem Untergang 
führen. Wenn er, befriedigt durch seine Erfolge, sorglos 
werden würde... Darauf hoffe ich! Dass er sich an seiner 
eigenen Schlauheit berauscht und dann...» 


Er seufzte und schüttelte den Kopf. 


«Diese Verbrechen müssen aufhören. Bald, sehr bald. Ich 
muss die Wahrheit herausfinden... Gehen wir, Hastings. 
Schlafen Sie ein wenig. Morgen wird es eine Menge zu tun 
geben.» 
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(hurston, das zwischen Brixham auf der einen und Torquay 


auf der anderen Seite liegt, war noch vor ungefähr zehn 
Jahren nur ein Golfplatz, an dessen Rande ein, zwei 
Bauernhäuser standen. Aber in den letzten Jahren war 
zwischen Churston und der Küste eine rege Bautätigkeit 
ausgebrochen, und nun säumten ganze Kolonien von 
Weekendhäusern und Bungalows die neu erstellten Straßen. 
Sir Carmichael Clarke hatte sich ein Stück Land gekauft, von 
dem aus er einen freien Blick auf das Meer hatte. Das Haus 
war in modernem Stil errichtet worden - ein weißes 
Rechteck, das einen gefälligen Eindruck machte. Abgesehen 
von zwei großen Räumen, die seine Sammlungen enthielten, 
waren die Zimmer nicht großartig oder pompös. 


Wir kamen mit etwas Verspätung an. Ein Polizist hatte uns 
am Bahnhof erwartet und die Situation eingehend 
geschildert. Sir Carmichael Clarke hatte anscheinend die 
Gewohnheit gehabt, nach dem Abendessen noch einen 
Spaziergang zu machen. Als die Polizei - im Rahmen ihrer 
Warnaktion angerufen hatte, das heißt etwas nach elf Uhr 
abends, war er noch nicht zurück gewesen. Da er jedoch 
fast immer den gleichen Rundgang zu machen pflegte, 
dauerte es nicht lange, bis man seinen Leichnam fand. 
Todesursache war ein heftiger Schlag auf den Hinterkopf, 
ausgeführt mit einem schweren Gegenstand. Ein offener 
ABC-Fahrplan lag, Rücken nach oben, auf dem toten Körper. 


Wir erreichten Haus Combside - so hatte Sir Carmichael 
Clarke sein Besitztum genannt - um ungefähr acht Uhr. Ein 
altlicher Butler, dessen verstörtes Aussehen und zitternde 


Hände von der schmerzlichen Erregung sprachen, in welche 
die Tragödie ihn versetzt hatte, öffnete uns die Eingangstür. 


«Guten Morgen, Deveril», begrüßte ihn der Polizist. 
«Guten Morgen, Mr. Wells.» 
«Das sind die Herren aus London, Deveril.» 


«Wollen Sie mir bitte folgen.» Der Butler führte uns in ein 
Speisezimmer, in dem der Frühstückstisch gedeckt war. «Ich 
werde sofort Mr. Franklin anrufen.» 


Wenige Augenblicke später betrat ein großer, blonder 
Mann mit sonnenverbranntem Gesicht das Zimmer. 


Es war Franklin Clarke, der Bruder des Verstorbenen. Sein 
sicheres Auftreten ließ darauf schließen, dass er schwierige 
und unvorhergesehene Situationen zu meistern verstand. 


«Guten Morgen, meine Herren.» 
Wells stellte uns vor. 


«Inspektor Crome von Scotland Yard... Monsieur Hercule 
Poirot und - hm - Captain Hayter...» 


«Hastings», verbesserte ich ihn kühl. 


Franklin Clarke gab jedem von uns die Hand, wobei er allen 
forschend, fast stechend in die Augen sah. 


«Darf ich Ihnen vielleicht ein Frühstück anbieten?», fragte 
er höflich. «Wir können die Sachlage ja auch beim Essen 
besprechen.» 


Niemand erhob Einspruch, und wir ließen denn auch bald 
ausgezeichnetem Schinken mit Ei und ebenso gutem Kaffee 
volle Gerechtigkeit widerfahren. 


«Und nun zur Sache», begann Franklin Clarke. «Mr. Wells 
hat mir in kurzen Zügen mitgeteilt, was gestern Nacht 
geschehen ist, und ich muss sagen, dass mir seine 
Schilderungen wie eine Räuberpistole vorkamen. Soll ich 
wirklich glauben, Inspektor Crome, dass mein armer Bruder 


das Opfer eines Wahnsinnigen geworden ist, dass der Mord 
bereits das dritte Verbrechen dieses Menschen darstellt und 
dass bei jedem Leichnam ein ABC-Fahrplan gelegen hat?» 


«So ist es, Mr. Clarke.» 


«Aber weshalb?! Welcher praktische Vorteil kann denn 
irgendjemandem aus einem solchen Verbrechen erwachsen? 
Selbst bei einer noch so entgleisten Vorstellungsgabe?» 


Poirot nickte beifällig. 


«Sie bringen die Sache gleich auf den Punkt, Mr. Clarke», 
sagte er. 


«Es ist zum gegenwärtigen Zeitpunkt ziemlich sinnlos, über 
die Motive nachzudenken, Mr. Clarke», warf Inspektor Crome 
ein. «Das ist eher Aufgabe eines Psychiaters - obwohl ich 
mir anmaße, selber allerhand Erfahrung mit krimineller 
Geistesgestörtheit und den damit zusammenhängenden 
Motiven für eine Untat zu haben. Meist handelt es sich ganz 
einfach darum, dass ein Mensch sich bestätigen will, dass er 
auffallen möchte, kurz: dass er jemand zu sein versucht, 
anstatt ein Niemand zu bleiben.» 


«Stimmt das, Monsieur Poirot?» 


Clarke schien zu zweifeln. Dass er sich an den älteren 
Mann wandte, rief bei Inspektor Crome ein unwilliges 
Stirnrunzeln hervor. 


«Ja, das stimmt», antwortete mein Freund. 


«Nun, dieser Irre kann jedenfalls der Entdeckung nicht 
lange entgehen», murmelte Clarke nachdenklich. 


«Vouz croyez? Oh, Verrückte sind schlau! Und dann dürfen 
Sie nicht vergessen, dass ein solcher Mörder äußerlich 
absolut normal und unauffällig aussehen kann, dass er eben 
zu jener Sorte Mensch gehört, die man im Allgemeinen 
übersieht, nicht beachtet oder manchmal sogar auslacht.» 


«Würden Sie mir jetzt die Tatsachen berichten, Mr. 
Clarke?», schnitt Crome diese Unterhaltung ab. 

«Natürlich, gern.» 

«Ihr Bruder war gestern gesund und so normal wie immer, 
nicht wahr? Erhielt er unerwartete Briefe? Hat er sich über 
irgendetwas aufgeregt?» 

«Nein. Er war, soviel ich feststellen konnte, wie immer.» 

«Also weder aufgeregt noch bekümmert?» 

«Verzeihung, Inspektor, das habe ich nicht gesagt. 
Aufgeregt und bekümmert war mein armer Bruder tagaus, 
tagein.» 

«Ach? Und weshalb?» 

«Sie müssen wissen, dass es meiner Schwägerin, Lady 
Clarke, gesundheitlich sehr schlecht geht. Nur zu Ihnen 
gesagt: Sie hat Krebs - unheilbar - und wird nicht mehr 
lange leben. Ihre Krankheit hat meinen Bruder zutiefst 
erschüttert. Ich selber kam erst vor kurzem aus Ostasien 
heim und war entsetzt über die Veränderung, die mit ihm 
vorgegangen war.» 

Hier warf Poirot eine Frage ein. 

«Angenommen, Mr. Clarke, dass man Ihren Bruder 
erschossen aufgefunden hätte - vielleicht mit einem 
Revolver neben sich, was wäre dann Ihr erster Gedanke 
gewesen?» 


«Offen gestanden hätte ich in diesem Fall sofort 
angenommen, dass es sich um Selbstmord handeln müsse.» 


«Schon wieder!», sagte Poirot. 
«Wie meinen Sie?» 
«Eine Tatsache wiederholt sich. Nicht weiter wichtig.» 


«Es war aber kein Selbstmord», stellte Crome eine Spur 
gereizt fest. «Man hat mir gesagt, dass Ihr Bruder jeden 


Abend einen Spaziergang unternahm.» 
«Jawohl, das stimmt.» 
«Jeden Abend?» 
«Nun, wenn es Schusterjungen regnete, natürlich nicht.» 


«Und jedermann im Hause wusste von dieser 
Gewohnheit?» 


«Selbstverständlich.» 
«Und Außenstehende?» 


«Was verstehen Sie unter «Außenstehende>? Dem Gärtner 
könnte es natürlich auch bekannt gewesen sein, aber das 
weiß ich nicht.» 


«Und die Leute im Dorf?» 


«Wir haben hier genau genommen gar kein Dorf. Es gibt 
ein Postbüro und eine Reihe von Wohnhäusern in Churston 
Ferrers, aber ein richtiges Dorf mit Geschäften besteht gar 
nicht.» 


«Ich nehme an, dass man einen Fremden, der sich in der 
Gegend herumgetrieben hätte, unweigerlich bemerkt haben 
würde?» 


«Ganz im Gegenteil. Im August wimmelt es in dieser 
Gegend nur so von Fremden. Von Brixham, Torquay und 
Paignton kommen sie in Autos, Omnibussen und zu Fuß. 
Broadsands, das liegt dort unten, ist ein sehr beliebter 
Badestrand und Elbury Cove ebenfalls. Und überallhin 
kommt das Volk, um zu schwimmen und zu picknicken. Mir 
wäre es lieber, es käme nicht! Sie können sich nicht 
vorstellen, wie still und friedlich diese Landschaft im Juni 
und Juli ist.» 


«Sie glauben also, ein Fremder wäre nicht aufgefallen?» 


«Nein. Es sei denn, dass er irgendwie anormal ausgesehen 
hätte.» 


«Dieser Mann sieht keineswegs anormal aus», stellte 
Inspektor Crome dezidiert fest. «Ich sehe die Sache so: Der 
Mörder muss sich wiederholt hier herumgetrieben haben 
und dabei darauf gekommen sein, dass Ihr Bruder jeden 
Abend spazieren ging. Da fällt mir ein: Es ist nicht zufällig 
gestern Abend ein unbekannter Mann da gewesen, der nach 
Sir Carmichael Clarke gefragt hat?» 


«Vielleicht weiß Deveril Bescheid, aber mir ist nichts 
dergleichen bekannt.» 


Er klingelte, und der Butler trat sofort ein. 


«Nein, Sir, es hat niemand nach Sir Carmichael gefragt. 
Und mir ist auch kein Unbekannter aufgefallen, der sich in 
der Nähe des Hauses herumgetrieben hätte. Übrigens auch 
den Hausmädchen nicht, ich habe sie danach gefragt.» 


Der Butler blieb wartend stehen. «Ist das alles, Sir?» 
«Ja, Deveril, Sie können gehen.» 


Als der Butler in den Korridor treten wollte, musste er einen 
Schritt zurückweichen, um einer jungen Dame Platz zu 
machen, die eben ins Zimmer kam. 


Franklin Clarke erhob sich. 


«Das ist Miss Grey, meine Herren, die Sekretärin meines 
Bruders.» 


Mir fiel als erstes das erstaunlich nordisch anmutende 
Blond des Mädchens auf. Ihr Haar war aschfarben, die 
Augen hellgrau, und auch die durchscheinende Blässe des 
Teints erinnerte mich an Norwegerinnen und Schwedinnen, 
die ich gesehen hatte. Sie mochte etwa siebenundzwanzig 
sein und wirkte ebenso tüchtig wie dekorativ. 


«Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?», fragte sie. 


Clarke brachte ihr eine Tasse Kaffee, aber sie lehnte es ab, 
mit uns zu frühstücken. 


«Haben Sie sich mit Sir Carmichaels Korrespondenz 
befasst?», fragte Crome. 


«Ja.» 


«Hat er jemals einen Brief bekommen - oder Briefe - die 
mit ABC unterschrieben waren?» 


«ABC?» Sie schüttelte den Kopf. «Nein, bestimmt nicht.» 


«Er hat auch nichts davon gesagt, dass ihm jemand 
aufgefallen wäre, der abends um das Haus herumschlich?» 


«Nein.» 


«Und Sie selber haben auch keinen Unbekannten hier 
herumlungern sehen?» 


«Herumlungern... nein. Selbstverständlich lIungern um 
diese Jahreszeit viele Fremde in dieser Gegend herum, wenn 
man es so ausdrücken will. Man begegnet oft Menschen, die 
zweck- und ziellos über den Golfplatz und zum Strand 
hinunterschlendern, und natürlich ist sozusagen jeder dieser 
Badegäste ein Fremder für einen.» 


Poirot nickte nachdenklich. 


Inspektor Crome bat, den Weg sehen zu dürfen, den Sir 
Carmichael auf seinen nächtlichen Spaziergängen 
einzuschlagen pflegte. Franklin Clarke führte uns durch die 
Fenstertür, und Miss Grey begleitete uns ebenfalls. 


Sie und ich gingen hinter den anderen. 


«All das muss ein entsetzlicher Schlag für die Bewohner 
von Combside gewesen sein», begann ich ein Gespräch. 


«Mir kommt es einfach unglaublich vor. Ich war gestern 
bereits zu Bett gegangen, als die Polizei anrief. Das 
Stimmengewirr von unten kam mir sonderbar vor, so dass 
ich aufstand und fragte, was eigentlich geschehen sei. 
Deveril und Mr. Clarke waren eben im Begriff, sich mit 
Laternen auf die Suche zu machen.» 


«Um wie viel Uhr kam Sir Carmichael für gewöhnlich von 
seinem Spaziergang zurück?» 


«Ungefähr um Viertel vor zehn. Meistens trat er durch die 
Seitentür ein. Manchmal ging er gleich zu Bett, manchmal 
saß er noch eine Weile in der Galerie, wo seine Sammlungen 
sind. Wenn also die Polizei nicht angerufen hätte, wäre sein 
Ausbleiben vermutlich nicht vor heute früh entdeckt 
worden.» 


«Für seine Frau muss der Schock unerträglich gewesen 
sein.» 


«Lady Clarke steht fast ständig unter Morphium. Ich glaube 
nicht, dass sie fähig ist, klar aufzunehmen, was um sie 
herum vorgeht.» 


Wir waren inzwischen durch eine Gartentür auf den 
Golfplatz hinausgetreten. Nachdem wir schräg über die 
Anlage gegangen waren, passierten wir einen Zaun und 
gelangten auf einen steilen Feldweg. 


«Da hinunter geht es nach Elbury Cove», erklärte uns 
Franklin Clarke. «Aber vor zwei Jahren baute man eine neue 
Straße, die von der Überlandstraße direkt nach Broadsands 
und Elbury führt, so dass dieser Weg jetzt praktisch nicht 
mehr benützt wird.» 


Wir stiegen auf dem schmalen Pfad bergab. Unten geriet 
man in dichtes Gebüsch und Farnkraut, ehe man den Strand 
erreichte; doch dann trat man plötzlich auf einen 
grasbedeckten Dünenkamm, von dem aus man das Meer 
und den weißschimmernden Strand überblickte. Ringsum 
standen dunkelgrüne Bäume - ein herrliches Fleckchen 
Erde: weiß, grün und saphirblau. 


«Wie schön!», rief ich überwältigt aus. 
Franklin Clarke wandte sich nach mir um. 


«Nicht wahr?», sagte er eifrig. «Warum zieht es die 
Menschen eigentlich an die Riviera, wenn sie das da im 


eigenen Lande haben? Ich bin ziemlich weit 
herumgekommen in der Welt, und ich habe bei Gott nichts 
gesehen, was schöner wäre.» 


Als schämte er sich seines Begeisterungsausbruchs, fuhr er 
in sachlichem Ton fort: «Das also war der Abendspaziergang 
meines Bruders. Bis hierher ist er immer gegangen. Dann 
stieg er wieder den Weg hinauf, hielt sich oben links statt 
rechts, ging am Bauernhaus vorbei und kam von hinten 
wieder auf das Haus zu.» Wir gingen weiter bis zu der 
Hecke, die über das Feld lief, wo man den Leichnam 
gefunden hatte. 


«Einfach», sagte Crome. «Der Mann stand hier im 
Schatten. Ihr Bruder kann nichts bemerkt haben, bis der 
Schlag geführt wurde.» 


Das Mädchen an meiner Seite zuckte zusammen. 


«Ruhig, ruhig, Thora», redete Franklin Clarke ihr 
begütigend zu. «Es ist scheußlich, ich weiß, aber es hat ja 
keinen Sinn, die Tatsachen verschleiern zu wollen.» 


Thora Grey! - Der Name passte wundervoll zu ihr. 


Wir gingen ins Haus zurück, wohin man den Leichnam 
gebracht hatte, nachdem die polizeilichen Aufnahmen 
gemacht worden waren. 


Als wir die breite Treppe hinaufstiegen, trat eben der Arzt 
aus einem Zimmer. 


«Nun, Doktor? Irgendwelche neuen Anhaltspunkte?», 
fragte Clarke. 


Der Arzt schüttelte den Kopf. 


«Ganz klarer Fall. Ich spare mir die Fachausdrücke für den 
Untersuchungsrichter auf. Jedenfalls hat er nicht gelitten. 
Der Tod muss augenblicklich eingetreten sein.» 


Mit diesen Worten entfernte er sich. «Ich will schnell noch 
nach Lady Clarke sehen», sagte er im Weggehen. 


Eine Krankenschwester tauchte am Ende des Korridors auf, 
und der Arzt verschwand mit ihr in einem Zimmer. Wir 
betraten den Raum, aus dem der Arzt eben gekommen war. 
Ich verließ ihn rasch wieder. Thora Grey stand noch immer 
oben an der Treppe. Sie sah seltsam erregt und erschrocken 
aus. 


«Miss Grey -» Ich stockte. «Ist etwas geschehen?» 
Sie blickte mich an. «Ich dachte... über D nach!» 
«Über D?» Ich starrte sie verständnislos an. 


«Ja. Über den nächsten Mord. Es muss doch etwas 
unternommen werden! Das darf doch nicht weitergehen!» 


Clarke trat aus dem Zimmer. 

«Was darf nicht weitergehen, Thora?» 

«Diese grauenvollen Morde.» 

«Allerdings.» Er streckte herausfordernd das Kinn vor. 


«Ich möchte einmal mit Monsieur Poirot sprechen... Taugt 
dieser Crome etwas?» Er stieß die Frage geradezu hervor. 


Ich antwortete, dass Crome ein sehr tüchtiger und kluger 
Beamter sei; aber meine Stimme klang vielleicht nicht so 
überzeugend, wie es meine Absicht war. 


«Er hat verdammt aufdringliche Manieren», sagte Clarke. 
«Tut, als ob er alles wüsste - und was weiß er tatsächlich? 
Nichts, soviel ich bemerkt habe!» 


Er schwieg zwei Minuten lang. Dann schloss er: «Monsieur 
Poirot ist mein Mann! Ich habe einen Plan, aber darüber 
werden wir später reden.» 


Daraufhin ging er den Korridor entlang und klopfte an die 
Tür, durch die der Arzt vorhin verschwunden war. 


Ich sah ihm erstaunt nach. Das Mädchen blickte vor sich 
hin. 
«Woran denken Sie, Miss Grey?» 


«Ich frage mich, wo er jetzt sein mag... der Mörder, meine 
ich. Vor noch nicht zwölf Stunden ist es geschehen... Gibt es 
keine wirklichen Hellseher, die nun sagen könnten, wo er ist 
und was er tut?» 


«Die Polizei untersucht den Fall», murmelte ich vage. 


Dieser Gemeinplatz schien den Zauber zu brechen, Thora 
Grey riss sich zusammen. 


«Ja», sagte sie höflich. «Natürlich.» 


Sie ging die Treppe hinunter. Ich blieb stehen und grübelte 
über ihre Worte nach. 


ABC... Wo mochte er jetzt sein? 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst 
erzählt 


Mı. Alexander Bonaparte Cust verließ mit einem Schwarm 


anderer Zuschauer das Kino von Torquay, wo er eben den 
Film Not a Sparrow gesehen hatte. 


Er blinzelte ein wenig, als er in den 
Nachmittagssonnenschein hinaustrat, und spähte mit dem 
verlorenen, traurigen Hundeblick um sich, der so 
charakteristisch für ihn war. 


«Das ist eine Idee...», sagte er leise zu sich selber. 
Zeitungsverkäufer rannten schreiend durch die Straße. 


«Letzte Nachrichten!... Mordbesessener Wahnsinniger in 
Churston...!» 


Sie trugen kleine Plakate mit sich, auf denen groß 
geschrieben stand: «Mord in Churston! Letzte Meldungen!» 


Mr. Cust suchte in seinen Taschen nach Kleingeld und 
kaufte sich eine Zeitung, aber er öffnete sie nicht sofort. 


Im Princess-Park ging er langsam bis zu einem Gartenhaus, 
das dem Hafen von Torquay gegenüberlag. Dort setzte er 
sich nieder und entfaltete die Zeitung. 


Große Schlagzeilen. 
Sir Carmichael Clarke ermordet. 
Entsetzliche Tragödie in Churston. 


Das Werk eines mordlüsternen Verrückten. 
Und darunter stand: 


Vor kaum einem Monat versetzte der Mord an einem 
Jungen Mädchen, Elizabeth Barnard aus Bexhill, ganz 
England in Schrecken und Erstaunen. Es sei hier daran 
erinnert, dass ein ABC-Fahrplan in jenem Fall eine Rolle 
spielte. Ein Exemplar dieses Kursbuches wurde nunmehr 
auch beim Leichnam von Sir Carmichael Clarke gefunden, 
was der Polizei Anlass zu der Vermutung gibt, dass beide 
Verbrechen von ein und derselben Person begangen 
worden sind. Kann es wirklich möglich sein, dass ein 
irrsinniger Mörder unsere Badeorte unsicher macht...? 


Ein junger Mann in Flanellhosen und blauem Polohemd, der 
neben Mr. Cust saß, bemerkte: «Scheußliche Geschichte, 
wie?» 

Mr. Cust fuhr zusammen. 

«Wie?... Oh, sehr, sehr... scheußlich, gewiss.» 


Dem jungen Mann fiel auf, dass die Hände seines Nachbarn 
so zZitterten, dass er kaum das Zeitungsblatt halten konnte. 


«Bei Verrückten kann man nie wissen», fuhr der junge 
Mann fort, um das Gespräch nicht einschlafen zu lassen, 
«weil sie nämlich gar nicht immer verrückt aussehen, 
wissen Sie. Manchmal kommen sie einem genauso normal 
vor wie Sie und ich...» 


«Ja, das kann schon sein», stimmte ihm Mr. Cust bei. 


«Das ist sogar sicher. Viele sind durch den Krieg ein wenig 
durcheinander geraten. Nicht mehr richtig im Oberstübchen 
seither.» 


«Das... das ist wahr.» 


«Ich schätze Kriege überhaupt nicht», stellte der junge 
Mann fest. 


Mr. Cust wandte sich ihm zu. 


«Ich schätze die Pest, die Schlafkrankheit, die Hungersnöte 
und Krebs auch nicht, und dennoch gibt es diese Dinge 
immer wieder!» 


«Schon, aber Kriege wären vermeidbar», behauptete der 
junge Mann. 


Mr. Cust lachte. Er lachte eine ganze Weile. 
Der junge Mann begann sich unbehaglich zu fühlen. 
Der scheint ja auch nicht ganz richtig zu sein, dachte er. 


«Entschuldigen Sie», sagt er laut, «waren Sie vielleicht 
ebenfalls im Krieg?» 


«Das war ich, jawohl. Und das hat mich - ein wenig 
umgeworfen. Mein Kopf ist seither nicht mehr ganz in 
Ordnung. Kopfweh, dauernd Kopfweh, wissen Sie. - 
Schreckliche Schmerzen.» 


«Ach! Das tut mir Leid», antwortete der junge Mann 
verlegen. 


«Manchmal weiß ich kaum, was ich tue...» 


«Nein?... Ja, jetzt muss ich aber gehen.» Der junge Mann 
erhob sich eilig. Er wusste, wohin das führte, wenn Leute 
erst einmal anfingen, über ihre Gesundheit zu sprechen. 


Mr. Cust blieb mit seiner Zeitung zurück. 
Er las sie, las sie immer wieder... 


Vor ihm gingen Leute hin und her. Die meisten sprachen 
über den Mord. 


«Grauenvoll... Glauben Sie, dass es mit dem Chinesen 
zusammenhängen kann? War das Mädchen nicht in einem 
chinesischen Restaurant angestellt?» 


«Gerade beim Golfplatz...» 
«Ich habe sagen hören, am Strand unten...» 


«... und wir haben erst gestern in Elbury Tee getrunken!» 
«... Polizei ihn bestimmt fassen wird...» 
«... gehört, er könne jeden Augenblick verhaftet werden...» 


«Er muss in Torquay sein! Weil doch die andere Frau, diese 
- was war sie gleich? -, die er auch ermordet hat...» 


Mr. Cust faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf 
die Bank. Dann erhob er sich und schlenderte durch den 
Park zurück in die Stadt. Junge Mädchen liefen an ihm 
vorüber, junge Mädchen in Weiß, Rosa und Blau, Mädchen in 
Sommerkleidern, Strandanzügen und Shorts, die den 
Männern, denen sie begegneten, verführerische Blicke 
zuwarfen. 


Mr. Cust beachteten sie überhaupt nicht... 


Er setzte sich vor einem kleinen Cafe nieder und bestellte 
Tee und Schlagrahm... 
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Mit dem Mord an Sir Carmichael Clarke war der ABC-Fall 
ins Rampenlicht der Öffentlichkeit gerückt. 


Die Zeitungen berichteten kaum noch von etwas anderem. 
Alle möglichen Vermutungen wurden als Tatsachen 
wiedergegeben, Verhaftungen als unmittelbar bevorstehend 
gemeldet. Von jedem Menschen oder Ort, der auch nur im 
Entferntesten mit den Morden in Zusammenhang gebracht 
werden konnte, erschienen riesige Fotografien in den 
Tagesblättern. Interviews mit jedermann, der gewillt war, ein 
Interview zu geben, wurden gedruckt. In der Fragestunde 
des Parlaments wurden die Morde erörtert. 


Das Verbrechen von Andover war nun unlöslich mit den 
beiden anderen Untaten verbunden. 


Scotland Yard war der Ansicht, dass diese ungeheure 
Publizität das geeignetste Mittel sei, den Mörder zu fassen. 
Die ganze Bevölkerung Großbritanniens verwandelte sich in 
eine Armee von Privatdetektiven. 


Der Daily Flicker - eine weit verbreitete Tageszeitung - 
hatte das geniale Schlagwort geprägt: «Vielleicht ist er in 
Ihrer Stadt!» 


Für Poirot war das alles natürlich denkbar unangenehm. 
Die an ihn gerichteten Briefe von ABC wurden im Faksimile 
überall abgedruckt. Er wurde angegriffen, und man warf ihm 
vor, diese Morde nicht verhindert zu haben; andere Blätter 
nahmen ihn in Schutz und versicherten, dass er demnächst 
den Namen des Täters bekannt geben werde. 


Reporter bestürmten ihn dauernd um Interviews. 


«Monsieur Poirot sagte heute:...», unter welcher 
Überschritt gewöhnlich eine halbe Spalte haltlosen 
Blödsinns erschien. 


«Monsieur Poirot beurteilt die Lage sehr ernst.» 
«Monsieur Poirot am Vorabend eines Erfolges.» 


«Captain Hastings, der beste Freund von Monsieur Poirot, 
erklärte heute unserem Sonderkorrespondenten...» 


«Poirot», pflegte ich in solchen Fällen aufzustöhnen, «bitte 
glauben Sie mir, dass ich niemals etwas Derartiges gesagt 
habe!» 


Und mein Freund antwortete jedes Mal gelassen: 


«Ich weiß, Hastings, ich weiß... Zwischen dem 
gesprochenen und dem gedruckten Wort klafft ein 
erstaunlicher Abgrund. Es gibt eine Technik, Sätze zu 
verdrehen, die den Sinn vollkommen auf den Kopf stellt.» 


«Ich möchte nur nicht, dass Sie denken...» 


«Lassen Sie nur, mein Guter, regen Sie sich nicht auf. Das 
ist doch alles ganz unwichtig. Und selbst diese Dummheiten 
könnten uns nützlich sein.» 


«Wie um alles in der Welt?» 


«Eh bien», sagte Poirot grimmig, «wenn unser Verrückter 
liest, was ich angeblich dem Daily Soundso berichtet habe, 
dann wird er bald allen Respekt vor mir verlieren und mich 
als Gegner nicht mehr für voll nehmen.» 


Vielleicht gewinnt man aus meinen Schilderungen den 
Eindruck, als wären damals die Untersuchungen praktisch 
eingestellt worden. Ganz im Gegenteil! Scotland Yard und 
die Ortspolizeien waren unermüdlich an der Arbeit und 
verfolgten selbst die nichts sagendsten Hinweise mit 
bewunderungswürdiger Gewissenhaftigkeit. Hotels, 
Fremdenzimmer, Pensionen - alles wurde in einem weiten 


Umkreis der Tatorte eingehend durchstöbert und alle damit 
zusammenhängenden Personen verhört. 


Hunderten von Erzählungen fantasiebegabter Menschen, 
die «einen sonderbar aussehenden Mann, der die Augen 
wild rollte», oder «einen brutalen Menschen mit finsterem 
Gesicht» irgendwo gesehen haben wollten, wurde bis ins 
kleinste Detail nachgegangen. Keine einzige Information, 
auch nicht die unklarste, wurde außer Acht gelassen. Züge, 
Autobusse, Trams - Gepäckträger, Zugführer, 
Kioskangestellte, Bahnhofsvorstände -, es war eine 
unabsehbare Kette von Fragen, Antworten und 
Richtigstellungen. 


Mindestens zwanzig Personen wurden festgehalten und so 
lange ausgefragt, bis sie die Polizei von ihren Alibis während 
der fraglichen Nächte überzeugen konnten. 


Das Ergebnis all dieser Bemühungen war nicht gänzlich 
wertlos. Einige der Feststellungen, die man als 
möglicherweise aufschlussreich notierte, schienen zu einer 
Lösung zu führen; aber solange nicht wirkliche Beweise 
dazukamen, blieben auch sie unbrauchbar. 


Während Crome und seine Kollegen also mit Feuereifer an 

der Aufklärung der Morde arbeiteten, schien Poirot in 
gänzlicher Untätigkeit zu erstarren. Darüber hatten wir 
manchen Wortwechsel. 


«Aber was möchten Sie denn, das ich unternehmen soll, 
mon ami? Die Routinefragen stellt die Polizei den Leuten viel 
besser! Sie wollen immer, dass ich herumrenne wie ein 
Hund!» 


«Wohingegen Sie zu Haus sitzen wie ein - wie ein...» 


«Vernünftiger Mensch! Meine Stärke, Hastings, liegt in 
meinem Gehirn und nicht in meinen Füßen! Die ganze Zeit, 
während welcher ich Ihnen so sinnlos herumzusitzen schien, 
habe ich intensiv nachgedacht.» 


«Nachgedacht!», rief ich erbittert aus. «Ist jetzt die Zeit 
zum Nachdenken?» 


«Ja, tausendmal ja!» 


«Aber was können Sie denn erreichen, wenn Sie 
nachdenken? Sie kennen doch die Tatsachen der drei Fälle 
in- und auswendig!» 


«Ich denke ja auch gar nicht über diese Tatsachen nach, 
sondern über den Geist des Mörders.» 


«Den Geist eines Verrückten!» 


«Richtig. Und das erschwert meine Überlegungen. Aber 
wenn ich erst einmal weiß, wie dieser Mörder denkt und 
empfindet, dann werde ich auch herausfinden, wer er ist. 
Und immer lerne ich mehr von ihm kennen. Was wussten wir 
nach dem Mord in Andover über ihn? So ziemlich gar nichts. 
Und nach Bexhill? Ein wenig mehr. Und nach dem Churston- 
Mord? Wieder ein wenig mehr. Für mich nimmt er langsam 
Form an - nicht was Sie natürlich interessiert: sein Gesicht 
und seine äußere Erscheinung! -, aber innerhalb welcher 
Grenzen sich sein Geist bewegt. Nach seinem nächsten 
Mord...» 


«Poirot!» 
Mein Freund sah mich ungerührt an. 


«Aber ja, Hastings, ich bin fast sicher, dass er noch ein 
Verbrechen begehen wird. Bisher hat unser Unbekannter 
Glück gehabt. Das nächste Mal könnte er Pech haben. So 
oder so werden wir nach dem nächsten Mord unendlich viel 
klarer sehen. Verbrechen sind sehr, sehr verräterisch. 
Versuchen Sie, Ihre Methoden zu wechseln, Ihren 
Geschmack, Ihre Gewohnheiten, Ihre Geisteshaltung - Ihre 
Seele verrät sich doch durch Ihre Handlungen. Dieser Fall 
weist verwirrende Merkmale auf. Manchmal kommt es mir 
so vor, als seien zwei verschiedene Köpfe am Werk - aber 


bald werden sich die Umrisse schärfer zeigen, und ich werde 
klar sehen.» 


«Wer es ist?» 


«Nein, Hastings, ich werde weder seinen Namen noch 
seine Adresse wissen! Aber ich werde wissen, welche Art 
Mensch er ist.» 


«Und dann?» 
«Et alors, je vais a la pöche.» 
Da ich ihn fassungslos ansah, fügte er erklärend hinzu: 


«Sehen Sie, Hastings, ein gewiefter Fischer weiß ganz 
genau, welche Fliege er welchem Fisch anbieten muss. Ich 
werde dem Fisch die Fliege offerieren, der er bestimmt nicht 
widerstehen kann - er wird anbeißen.» 


«Und dann?» 


«Und dann - und dann? Sie sind ebenso unerträglich wie 
Crome, der Überlegene, mit seinem ewigen: «Ach? Wirklich ?> 
- Eh bien, dann wird er den Köder samt dem Angelhaken 
verschlucken, und wir werden die Schnur schön langsam 
einholen...» 


«Und inzwischen sterben Leute links und rechts!» 


«Drei Personen - bis jetzt. Und bei Straßenunfällen 
kommen jede Woche - wie viel noch gleich? - ungefähr 
hundertvierzig Menschen ums Leben.» 


«Das ist doch etwas ganz anderes!» 


«Für jene, die sterben, ist es wahrscheinlich genau 
dasselbe. Für die anderen, die Verwandten, die Freunde - 
gewiss, für die ist es etwas anderes, aber etwas freut mich 
trotzdem am vorliegenden Fall.» 


«Dann sagen Sie der Mitwelt schnell, was Sie daran 
erfreulich finden!» 


«Ihr Sarkasmus ist sinnlos, Hastings. Es freut mich, dass 
nicht der Schatten eines Verdachtes auf einen Unschuldigen 
fallt.» 


«Überhaupt keinen Schatten eines Verdachtes zu haben ist 
noch viel schlimmer!» 


«Nein, nein, tausendmal nein! Nichts ist grauenvoller, als 
in einer Atmosphäre des Unglaubens, der Unsicherheit zu 
leben - zu sehen, wie Augen einen beobachten, wie die 
Liebe aus ihnen verschwindet und dem Argwohn Platz 
macht - nichts ist so schlimm, wie Menschen, die man liebt 
und denen man nahe steht, verdächtigen zu müssen... Das 
ist wie Gift, wie ein Pesthauch. Nein, dass er das Leben 
eines unschuldigen Menschen vergiftet, das wenigstens 
können wir ABC nicht zur Last legen.» 


«Bald werden Sie noch Entschuldigungen für den Mann 
vorbringen!», stieß ich erbittert hervor. 

«Warum nicht? Er fühlt sich vielleicht durchaus im Recht. 
Und es könnte sein, dass wir schließlich seinen Standpunkt 
sehr wohl begreifen werden.» 

«Poirot! Ich bitte Sie!» 


«O weh! Jetzt sind Sie restlos entsetzt! Erst über meine 
Trägheit - dann über meine Ansichten!» 


Ich schüttelte wortlos den Kopf. 


«Immerhin», begann Poirot nach zwei Minuten Schweigen 
von neuem, «habe ich einen Plan, der auch Ihnen zusagen 
wird - einen aktiven, keinen passiven! Er wird außerdem 
eine Menge Geschwätz und wenig Gedankenarbeit mit sich 
bringen.» 


Sein Ton gefiel mir nicht sonderlich. 
«Worum handelt es sich?», fragte ich vorsichtig. 


«Darum, aus Freunden, Verwandten und Dienstboten der 
Opfer alles herauszuquetschen, was sie irgend wissen.» 


«Glauben Sie denn, dass diese Leute Dinge 
verheimlichen?» 


«Nicht absichtlich. Aber wenn jemand alles sagen soll, was 
er weiß, trifft er naturgemäß eine gewisse Auswahl. Wenn 
ich Ihnen zum Beispiel befehlen würde: Erzählen Sie mir, 
was Sie gestern getan haben - dann würden Sie ungefähr 
antworten. «Ich bin um neun Uhr aufgestanden, habe um 
halb zehn gefrühstückt, Eier, Schinken und Kaffee, ging 
dann in den Club> - und so weiter. Aber Sie würden sehr 
wahrscheinlich nicht berichten: «Ich habe mir einen 
Fingernagel eingerissen und musste ihn abschneiden. Ich 
lautete nach meinem Rasiermesser. Ich schüttete ein wenig 
Kaffee auf das Tischtuch. Ich bürstete noch meinen Hut ab, 
ehe ich ihn aufsetzte.» Man kann nicht alles erzählen, und 
deshalb wählt man aus. In einem Mordfall berichten die 
Leute das, was ihnen wichtig erscheint. Aber häufig ist 
gerade das nebensächlich.» 


«Und wie soll man dann die wesentlichen Punkte aus ihnen 
herausbekommen?» 


«Ganz einfach, indem man mit ihnen plaudert. Geschwätz, 
wie ich schon sagte! Wenn man einen bestimmten Vorfall, 
einen bestimmten Menschen oder Tag immer und immer 
wieder mit ihnen bespricht, müssen besondere Einzelheiten 
ans Tageslicht kommen.» 


«Was für Einzelheiten?» 


«Ich weiß natürlich nicht, was ich eigentlich erfahren will. 
Aber es ist jetzt Zeit genug verstrichen, damit die Dinge 
wieder an ihrem Platz stehen und ihr spezifisches Gewicht 
zurückerhalten haben dürften. Meiner Ansicht nach 
widerspricht es allen mathematischen Gesetzen, dass in drei 
Mordfällen nicht eine einzige Bemerkung, nicht ein einziges 
Vorkommnis aufgetaucht sein soll, die diese Verbrechen wie 
ein roter Faden verbinden würden. Irgendetwas - ein Wort, 
ein Ausspruch, eine ganz nebensächliche Handlung - muss 


von irgendjemandem registriert worden sein und uns als 
Wegweiser dienen. Gewiss, das kommt der Suche nach der 
Stecknadel im Heuhaufen gleich! Aber dass in diesem 
Heuhaufen eine Nadel ist, darauf könnte ich schwören!» 


Mir kam diese Erklärung unendlich dehnbar und vage vor. 


«Verstehen Sie mich nicht, Hastings? Ist Ihr Verstand 
weniger scharf als der eines einfachen Hausmädchens?» 


Er schob mir einen Brief hin. Die auffallend schräge Schrift 
erinnerte mich an Schönschreibübungen in der Volksschule. 


Sehr geehrter Herr. 


Verzeihen Sie mir die Freiheit, dass ich Ihnen schreibe. Ich 
habe viel über die beiden entsetzlichen Morde seit Tantes 
Tod nachgedacht. Mich dünkt, jetzt sitzen wir alle im 
gleichen Boot. Ich habe das Bild der jungen Dame in den 
Zeitungen gesehen - ich meine, der jungen Dame, die die 
Schwester des Mädchens ist, das ermordet wurde. Ich habe 
mich erkühnt, ihr zu schreiben, dass ich jetzt nach London 
übersiedeln will, um eine Stellung zu suchen, und ich 
fragte bei ihr an, ob vielleicht sie oder ihre Mutter ein 
Mädchen brauche, und schrieb, dass ich nicht viel Lohn 
verlangen würde. Aber zwei Köpfe seien immer besser als 
einer, und dieser Bösewicht müsse doch gefasst werden, 
und vielleicht könnten wir uns gegenseitig sagen, was wir 
wissen, so dass wir möglicherweise darauf kämen, wer der 
Mörder ist. 


Die junge Dame hat mir sehr nett geantwortet. Da sie in 
einer Pension wohne, brauche sie niemanden, aber sie rate 
mir, Ihnen zu schreiben, und sie habe auch schon etwas 
Ähnliches gedacht wie ich. Und sie fügte noch bei, 
natürlich seien wir alle in der gleichen unangenehmen 
Lage und sollten zusammenhalten. Also schreibe ich Ihnen 
jetzt, Sir, um Ihnen mitzuteilen, dass ich nach London 


komme, und unten stehend meine Adresse. Hoffend, dass 
ich Ihnen nicht lästig gefallen bin, 


grüße ich Sie achtungsvollst 
Mary Drower. 


«Mary Drower», stellte Poirot fest, «ist ein kluges Mädchen.» 
Er hielt einen anderen Brief in der Hand. «Lesen Sie.» 


Die kurze Nachricht stammte von Franklin Clarke und 
besagte, dass er nach London komme und Poirot, falls es 
ihm recht sei, anrufen wolle. 


«Verzweifeln Sie nicht, mon ami, denn nun hebt rege 
Geschäftigkeit an.» 
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Franklin Clarke traf am folgenden Nachmittag um drei Uhr 


bei uns ein und äußerte sich, ohne lange um den heißen 
Brei herumzureden, entschlossen zur Sache. 

«Monsieur Poirot, ich bin nicht zufrieden.» 

«Nein, Mr. Clarke?» 

«Ich zweifle nicht daran, dass Crome ein fähiger Beamter 
ist, aber er bringt mich offen gestanden zur Raserei. Diese 
überhebliche Besserwisserei! Ich habe Ihrem Freund hier 
seinerzeit in Churston angedeutet, was mir vorschwebte, 
aber da ich alle geschäftlichen Dinge für meinen 
verstorbenen Bruder erledigen musste, hatte ich bis heute 
einfach noch keine freie Stunde. Meine Idee geht dahin, 
Monsieur Poirot, dass wir erstens kein Gras über die Sache 
wachsen lassen dürfen...» 


«Genau das sagt Hastings mir auch immer!» 


«... sondern unbeirrt vorgehen sollten. Wir müssen uns auf 
das nächste Verbrechen vorbereiten.» 


«Sie glauben also, dass es ein nächstes Verbrechen geben 
wird?» 


«Sie nicht?» 
«Doch.» 
«Also! Ich möchte, dass wir uns organisieren.» 


«Bitte, erklären Sie mir Ihre Vorstellung etwas 
ausführlicher.» 


«Ich möchte vorschlagen, dass wir eine Art Sonderbrigade 
bilden - bestehend aus den Verwandten und Freunden der 
drei Toten -, die unter Ihrem Oberbefehl stehen soll.» 


«Ausgezeichnete Idee!» 


«Ich freue mich, dass Sie mir zustimmen. Wenn wir unsere 

Kräfte vereinigen, könnten wir doch zu greifbaren Resultaten 
gelangen, so scheint mir wenigstens. Wenn wir alle auf 
Pikett stehen, sobald die nächste Warnung erfolgt, dann 
wäre es doch möglich, dass jemand von uns jemanden 
erkennt, der bereits an einem der früheren Tatorte 
auftauchte. Ich sage nicht, dass dies wahrscheinlich sei, 
aber es wäre immerhin möglich.» 


«Ich verstehe sehr genau, wie Sie es meinen. Aber Sie 

dürfen nicht vergessen, Mr. Franklin, dass Freunde und 
Verwandte der anderen Opfer keineswegs Menschen aus 
Ihren Kreisen sind. Es sind ausnahmslos Angestellte, und 
selbst wenn man ihnen einen kurzen Urlaub zubilligen 
würde...» 


«Darüber wollte ich eben sprechen», unterbrach Franklin 
Clarke ihn. «Nicht dass ich selber besonders begütert wäre, 
aber mein Bruder starb als reicher Mann, und es ist möglich, 
dass ich einst sein Haupterbe sein werde. Deshalb schlage 
ich, wie gesagt, die Bildung dieser Spezialgruppe vor, deren 
Mitglieder für ihre Dienste bezahlt werden sollen, und zwar 
entsprechend ihren sonstigen Einnahmen, WOZU 
selbstverständlich die Begleichung ihrer Extraausgaben 
käme.» 


«Und wer soll in diese Gruppe aufgenommen werden?» 


«Auch darüber habe ich bereits eingehend nachgedacht. 
Ich habe nämlich mit Miss Megan Barnard korrespondiert, 
und mein Vorschlag ist auf eine Anregung zurückzuführen, 
die sie machte. Also: Unserer Vereinigung würden 
angehören - ich selber, Miss Barnard, Mr. Donald Fraser, der 
mit dem ermordeten Mädchen verlobt war, und eine Nichte 


der Frau aus Andover - Miss Barnard kennt ihre Adresse. Der 
Mann dieser Mrs. Ascher würde vermutlich keine große Hilfe 
bedeuten, da er, wie man mir sagte, fast immer betrunken 
ist. Ebenso glaube ich, dass die Eltern Barnard schon zu alt 
sind für einen wirklichen Feldzug.» 


«Und sonst niemand?» 

«Nun - äh - doch. Miss Grey.» 

Er errötete leicht, als er den Namen aussprach. 
«Aha! Miss Grey!» 


Kein Mensch auf der ganzen Welt konnte eine so delikate 
Nuance feiner Ironie in drei Worte legen wie Hercule Poirot! 
Plötzlich schienen fünfunddreißig Jahre von Franklin Clarke 
abzufallen. Er sah aus wie ein verlegener kleiner Schuljunge. 


«J-ja. Sehen Sie, Miss Grey war zwei Jahre lang bei meinem 
Bruder. Sie kennt die Gegend, die Leute und alles. Ich selber 
war über ein Jahr verreist, fast eineinhalb Jahre...» 


Poirot erbarmte sich seiner und wechselte das Thema. 
«Sie waren in Ostasien, nicht wahr? In China?» 


«Ja. Ich war quasi für meinen Bruder unterwegs, um 
Sachen für ihn einzukaufen.» 


«Das muss ja ungemein interessant gewesen sein... Nun, 

Mr. Clarke, ich stimme Ihrem Vorschlag voll und ganz zu. 
Erst gestern habe ich Hastings auseinandergesetzt, dass 
eine Fühlungnahme zwischen den Betroffenen unbedingt 
notwendig sei. Erinnerungen müssen aufgefrischt, 
Entdeckungen ausgetauscht, die Begebenheiten gründlich 
besprochen - wieder und wieder besprochen - und erörtert 
werden. Ein ganz harmloser Satz könnte plötzlich die 
Erleuchtung bringen.» 


Wenige Tage später traf sich die neu gebildete 
Sonderbrigade in Poirots Zimmer. 


Als alle rund um den Tisch saßen und Poirot - der wie ein 

Vorsitzender im Unterhaus auf seinem Platz thronte - 
ergeben ansahen, betrachtete ich jedes einzelne der 
Gesichter, um die ersten Eindrücke, die ich von ihnen 
bekommen hatte, bestätigt zu sehen oder einer Korrektur zu 
unterziehen. 


Die drei Mädchen sahen jedes auf seine Weise anziehend 
aus. Die außerordentlich blonde Schönheit Thora Greys - die 
dunkle Intensität Megan Barnards mit ihrem 
undurchdringlichen Gesicht, das mich an das eines Indianers 
gemahnte - Mary Drower, in ordentliches Schwarz gekleidet, 
mit dem hübschen, intelligenten Gesicht... Die beiden 
Männer, der sonnenverbrannte, große und redselige Franklin 
Clarke und der beherrschte, ruhige Donald Fraser, bildeten 
einen denkbar großen Gegensatz. 


Poirort konnte - natürlich! - der Verlockung nicht 
widerstehen, eine kleine Rede zu halten. 


«Mesdames, Messieurs! Sie wissen, weshalb wir uns hier 
versammelt haben. Die Polizei tut alles Menschenmögliche, 
um diesen Verbrecher zu fassen. Das tue auch ich, auf 
meine Weise. Aber ich glaube, dass einem 
Zusammenschluss aller, die ein persönliches Interesse an 
der Sache haben - und außerdem die Opfer persönlich sehr 
gut kannten -, Erfolge beschieden sein könnten, die eine 
rein sachliche und äußerliche Untersuchung niemals zu 
zeitigen vermag. 


Wir stehen also drei Morden gegenüber - dem an einer 
alten Frau, dem an einem jungen Mädchen und dem an 
einem älteren Herrn. Nur eines verbindet diese drei 
Personen: die Tatsache, dass sie von ein und derselben 
Hand getötet wurden. Das heißt: dass ein Mensch an drei 
verschiedenen Schauplätzen anwesend gewesen sein muss 
und demzufolge unweigerlich von vielen Leuten gesehen 
worden ist. Dass dieser Mensch ein Wahnsinniger ist, 


brauche ich wohl nicht zu betonen. Dass seine Erscheinung 
und sein Benehmen das nicht vermuten lassen, ist ebenfalls 
einleuchtend. Dieser Mensch - und wenn ich von ihm 
dauernd per <er> spreche, so heißt das keineswegs, dass es 
sich nicht um eine Frau handeln könnte - besitzt die 
teuflische Schlauheit des Geistesgestörten. Bis jetzt ist es 
ihm gelungen, seine Spuren restlos zu verwischen. Die 
Polizei verfolgt wohl verschiedene Hinweise, aber eine 
wirkliche Basis, gegen den Täter vorzugehen, hat auch sie 
noch nicht gefunden. 


Nichtsdestoweniger muss es Anhaltspunkte geben, die 
nicht vage, sondern sehr greifbar sind. Zum Beispiel: Der 
Mörder kann unmöglich um Mitternacht in Bexhill 
angekommen sein und am Strand, wie gewünscht, eine 
junge Dame, deren Name mit B begann, angetroffen 
haben...» 


«Müssen wir darüber sprechen?» 


Es war Donald Fraser, der diese Frage stellte - aus dem 
diese Worte, wie einer inneren Angst abgerungen, 
hervorbrachen. 


«Wir müssen notwendigerweise über alles sprechen, 
Monsieur», antwortete Poirot ihm. «Sie sind nicht hier, um 
klaren Gedankengängen auszuweichen, wenn sie Ihr Gefühl 
verletzen, sondern um jede kleinste Einzelheit noch und 
noch zu erörtern, die uns der Lösung aller Fragen näher 
bringen kann. Wie ich also vorhin sagte: Es kann nicht 
ausschließlich Glück gewesen sein, dass ABC Betty Barnard 
traf. Diesem «Zufall» muss klare Planung und damit 
Vorbedacht nachgeholfen haben. Das heißt: ABC muss sein 
Jagdgefilde vorher ausgekundschaftet haben. Über gewisse 
Gegebenheiten - die günstigste Stunde für den Mord in 
Andover, das Zusammentreffen mit dem Opfer in Bexhill 
und die täglichen Gewohnheiten Sir Carmichael Clarkes in 
Churston - muss ABC sich vorher unterrichtet haben. Ich für 


meine Person lehne es ab, daran zu glauben, dass keinerlei 
Hinweis, nicht die leiseste Spur vorhanden sein sollten, die 
uns helfen könnten, die Identität dieses Fremden 
festzustellen. 


Ich behaupte, dass niemand von Ihnen - oder vielleicht 
jeder einzelne - etwas weiß, von dem er nicht weiß, dass er 
es weiß! Früher oder später wird irgendeine Kleinigkeit ans 
Tageslicht kommen, die durch einen unablässigen 
Gedankenaustausch plötzlich eine Bedeutung erhält, von 
der wir alle nicht zu träumen wagten. Das ist wie bei einem 
Puzzle: Vielleicht hält jeder von Ihnen ein Stückchen in der 
Hand, das vollkommen sinnlos und nirgends passend 
scheint, das aber, vereint mit anderen, das Bild erst klar 
hervortreten lässt.» 


«Leere Worte!», sagte Megan Barnard. 
«Eh?» Poirot sah sie fragend an. 


«Was Sie eben sagten, sind leere Worte, die gar keinen 
Sinn ergeben.» 


Das äußerte sie mit jener entschlossenen, finsteren 
Intensität, die sich für mich bereits unlöslich mit ihrer Person 
verbunden hatte. 


«Worte, Mademoiselle, sind lediglich die äußere Umhüllung 
von Gedanken.» 


«Ich halte diese Worte gar nicht für sinnlos, Miss», warf 
Mary Drower hier ein. «Bestimmt nicht. Es ist doch oft so, 
dass man etwas besprechen muss, bevor man seinen Weg 
klar sieht. Miteinander reden bringt vielleicht doch etwas 
Licht in die Sache.» 


«Dann wollen wir uns also hier an das Gegenteil von 
«Schweigen ist Gold> halten», bemerkte Clarke. 


«Was sagen Sie dazu, Mr. Fraser?» 


«Ich zweifle am praktischen Wert Ihres Vorschlags, 
Monsieur Poirot.» 


«Und Sie, Thora?», fragte Franklin Clarke. 


«Ich finde die Anregung zu gegenseitiger Aussprache sehr 
vernünftig.» 


«Dann schlage ich vor», übernahm Poirot wieder die 
Führung des Gesprächs, «dass Sie sich alle an die Zeit 
unmittelbar vor den Morden zu erinnern versuchen. 
Vielleicht fangen Sie an, Mr. Clarke.» 


«Warten Sie. Am Morgen des Tages, an dem Car ermordet 
wurde, ging ich segeln. Fing acht Makrelen. Wunderschön in 
der Bucht draußen. Mittags aß ich zu Hause. Irish-Stew, 
daran erinnere ich mich noch genau. Schlief dann in der 
Hängematte. Tee. Schrieb einige Briefe, verpasste den 
Postboten und fuhr nach Paignton, um sie aufzugeben. 
Abendessen und nachher - ich schäme mich dieses 
Eingeständnisses nicht! - las ich mal wieder ein Buch von E. 
Nesbit, das ich schon als Kind gern gelesen hatte. Dann, als 
das Telefon klingelte...» 


«Das genügt. Nun denken Sie bitte nach, Mr. Clarke, ob Sie 
auf Ihrem Weg zur See hinunter jemanden getroffen haben.» 


«Eine ganze Menge Leute.» 


«Können Sie sich an irgendetwas im Zusammenhang mit 
ihnen erinnern?» 


«Nein, an überhaupt nichts.» 
«Sind Sie ganz sicher?» 


«Moment... Nun, ich erinnere mich an eine auffällig dicke 
Frau - sie trug ein gestreiftes Seidenkleid, und ich fragte 
mich, warum sie das tat -, sie hatte zwei Kinder bei sich... 
Dann waren zwei junge Männer am Strand, die mit einem 
Foxterrier spielten. Ja, richtig! Ein Mädchen mit hellblonden 
Haaren, das quietschte, als es ins Wasser stieg... 


Merkwürdig, was einem alles einfällt, wenn man so 
zurückdenkt... wie eine fotografische Platte, die man 
langsam entwickelt...» 


«Sie sind ein wundervolles Versuchsobjekt! Nun, und 
später, im Garten, auf dem Weg zur Post?» 


«Der Gärtner spritzte die Blumenbeete... Auf dem Weg zur 
Post?... Ja, da rannte ich beinahe eine Radfahrerin um, eine 
dumme Frau, die hin und her wackelte, während sie einer 
Freundin etwas zurief... Das ist alles - leider.» 


«Und Sie, Miss Grey?» 
Thora Grey antwortete klar und entschlossen. 


«Ich erledigte morgens mit Sir Carmichael die Post. Sonst 
sah ich nur die Haushälterin. Nachmittags schrieb ich Briefe 
und stickte ein wenig. Ich glaube wenigstens. Es ist schwer, 
sich zu erinnern. Es war ein ganz normaler Tag. Ich ging früh 
zu Bett.» 


Zu meiner Überraschung stellte Poirot keine weiteren 
Fragen an sie. 


«Miss Barnard. - können Sie sich an das letzte Mal 
erinnern, da Sie Ihre Schwester sahen?» 


«Das war ungefähr vierzehn Tage vor ihrem Tod. Ich war 

übers Wochenende zu Hause. Es war strahlend schönes 
Wetter Wir gingen zusammen ins Schwimmbad nach 
Hastings.» 


«Worüber unterhielten Sie sich hauptsächlich?» 
«Ich sagte ihr meine Meinung.» 

«Und sonst? Wovon sprach sie?» 

Das Mädchen runzelte nachdenklich die Stirn. 


«Sie redete davon, dass sie knapp bei Kasse sei - von 
einem Hut und zwei Sommerkleidern, die sie eben gekauft 
habe. Und ein wenig von Don... Sie bemerkte auch, dass sie 


Milly Higley nicht riechen könne - das ist das Mädchen aus 
dem Cafe -, und dann machten wir uns eine Weile über die 
Merrion lustig, die Geschäftsführerin des Cafes... mehr fällt 
mir nicht ein...» 


«Sie erwähnte nicht vielleicht einen Mann - entschuldigen 
Sie, Mr. Fraser! -, den sie treffen wollte?» 


«Mir gegenüber ganz bestimmt nicht», bemerkte Megan 
trocken. Poirot wandte sich dem jungen, rothaarigen Mann 
mit der eckigen Wangenlinie zu. 


«Mr. Fraser, auch Sie bitte ich, ihre Gedanken 
zurückschweifen zu lassen. Sie gingen also laut Ihrer 
Aussage am fraglichen Abend zum Cafe. Ihre Absicht war 
ursprünglich, zu warten, bis Betty Barnard herauskommen 
würde. Können Sie sich an irgendjemanden erinnern, der 
Ihnen aufgefallen wäre, während Sie dort warteten?» 


«Es gingen so viele Menschen vor dem Cafe auf und ab... 
Mir ist niemand Bestimmtes aufgefallen.» 


«Verzeihen Sie, Mr. Fraser, aber haben Sie sich wirklich 
bemüht, sich an etwas zu erinnern? Mag der Geist noch so 
sehr beschäftigt sein - die Augen nehmen ganz mechanisch 
manches wahr, gedankenlos vielleicht, aber scharf...» 


Der junge Mann wiederholte steif: «Ich erinnere mich an 
niemanden.» 


Poirot seufzte und wandte sich Mary Drower zu. «Ich 
nehme an, dass Sie Briefe von Ihrer Tante bekommen 
haben.» 


«O ja, Sir.» 

«Wann kam der letzte?» 

Mary dachte kurz nach. «Zwei Tage vor ihrem Tod, Sir.» 
«Und was schrieb sie Ihnen?» 


«Dass der alte Teufel wieder bei ihr gewesen sei und dass 
sie ihm wieder einmal die Läuse heruntergemacht habe - 


entschuldigen Sie den Ausdruck, Sir - und dass sie mich am 
Mittwoch erwarte - das war mein freier Tag, wissen Sie - und 
dass wir dann ins Kino gehen wollten. Es war nämlich 
gerade mein Geburtstag, Sir.» 


Die Erinnerung an das geplante kleine Fest ließ Mary die 
Tränen in die Augen schießen. Sie schluckte ein Aufweinen 
hinunter. Dann entschuldigte sie sich dafür. 


«Verzeihung, Sir. Ich will nicht dumm sein. Weinen hilft 
nichts. Ich musste nur eben daran denken, dass sie und ich 
uns auf meinen Geburtstag freuten...» 


«Das kann ich Ihnen sehr gut nachfühlen», sagte Franklin 
Clarke. «Es sind doch meist die kleinen Dinge, die einen 
rühren, und ganz besonders natürlich die Freundlichkeiten - 
ein Geschenk, eine Einladung -, etwas Liebevolles und 
manchmal auch etwas ganz Alltägliches. Ich war einmal 
Zeuge, als eine Frau überfahren wurde. Sie hatte eben 
Schuhe gekauft. Ich sah sie daliegen, daneben das 
zerrissene Paket, aus dem die lächerlichen kleinen Schuhe 
mit den hohen Absätzen hervorschauten - das hat mich 
gepackt... Es sah so unendlich rührend aus.» 


Megan schien sich plötzlich zu erwärmen. 


«Ja, das stimmt, das ist wirklich wahr. Genau das gleiche ist 
nach Bettys Tod passiert. Mutter hatte Strümpfe für sie 
gekauft, um sie ihr zu schenken. Am Tag - an dem es 
geschah, hatte sie diese Strümpfe gekauft. Arme Mutter, sie 
war so außer sich! Ich hörte, wie sie weinte und immer vor 
sich hin sagte: «Ich habe sie für Betty gekauft - ich habe sie 
doch für Betty gekauft, und jetzt hat sie sie nicht einmal 
gesehen.>» 


Nun schwankte auch ihre Stimme ein wenig. Sie beugte 
sich vor und sah Franklin Clarke fest ins Gesicht. Zwischen 
den beiden Menschen sprang plötzlich ein Funke von 
Sympathie über - eine Verbrüderung im Schmerz. 


«Jaa gerade solche Dinge sind die traurigsten 
Erinnerungen», stimmte er ihr bei. 


Donald Fraser rutschte unbehaglich hin und her. 
Thora Grey lenkte das Gespräch in sachlichere Bahnen. 


«Wollten wir nicht irgendwelche Pläne für die Zukunft 
machen?», fragte sie. 


«Doch, sicherlich.» Franklin Clarke schüttelte die weiche 
Stimmung ab. «Ich denke, dass wir, sobald der vierte Brief 
eintrifft, unsere Kräfte vereinigen sollten. Bis dahin muss 
jeder von uns auf eigene Faust sein Glück versuchen. Ich 
weiß nicht, ob Monsieur Poirot besondere Punkte im Auge 
hat, die noch einer Klärung bedürfen?» 


«In dieser Hinsicht kann ich einige Vorschläge machen», 
sagte Poirot. 


«Gut. Ich werde sie notieren.» Clarke zog ein Notizbuch 
hervor. «Also bitte, Monsieur Poirot. Ad A...?» 


«Ich vermute, dass die Kellnerin Milly Higley einiges weiß, 
was uns nützlich sein könnte.» 


«A: Milly Higley», schrieb Franklin Clarke auf. 


«Dafür möchte ich zwei Methoden der Annäherung 
vorschlagen. Sie, Miss Barnard, könnten die aggressive 
Methode übernehmen.» 


«Sie denken, das entspräche meinem Naturell, nicht 
wahr?» 


«Fangen Sie einen Streit mit dem Mädchen an. Sagen Sie 
ihr, Sie wüssten genau, dass sie Ihre Schwester nie habe 
leiden können und dass Ihre Schwester Ihnen alles über sie 
gesagt habe. Wenn ich nicht sehr irre, wird das eine Flut von 
Anschuldigungen zur Folge haben. Sie wird Ihnen ihre 
wirkliche Meinung über Ihre Schwester an den Kopf werfen, 
und dabei könnte etwas Aufschlussreiches ans Tageslicht 
kommen.» 


«Und die zweite Methode?» 


«Darf ich vorschlagen, dass Sie, Mr. Fraser, sich angeblich 
für Miss Higley zu interessieren beginnen?» 


«Ist das nötig?» 


«Nein, nötig ist es nicht. Aber es ist eine mögliche Linie, 
Miss Higley auszuhorchen.» 


«Soll ich das vielleicht versuchen?», fragte Franklin. «Ich 
habe eine - hm - ziemlich ausgedehnte Erfahrung, Monsieur 
Poirot. Möglicherweise würde ich mit der jungen Dame ganz 
gut zu Rande kommen.» 


«Sie haben mit der Erledigung Ihrer eigenen Geschäfte 
momentan genug zu tun», warf Thora Grey scharf ein. 


Franklins Gesicht sah plötzlich verschlossen aus. 
«Ja, da haben Sie Recht.» 


«Tout de m&me - viel gibt es doch wahrscheinlich gerade 
jetzt dort nicht für Sie zu tun. Mademoiselle Grey ist 
bestimmt bedeutend tüchtiger und so gut eingearbeitet, 
dass...» 


Thora Grey unterbrach ihn. 
«Ich bin nicht mehr in Devon, Monsieur Poirot.» 
«Ach? Das wusste ich nicht.» 


«Miss Grey war so liebenswürdig, mir bei der Sichtung und 
beim Ordnen des Nachlasses behilflich zu sein. Aber 
natürlich sagt ihr eine Stellung in London weit mehr zu.» 


Poirot sah sehr aufmerksam von einem zum anderen. 
«Wie geht es Lady Clarke?», fragte er. 


Ich war so entzückt über das Aufflammen einer zarten Röte 
in Thora Greys blassem Gesicht, dass ich Clarkes Antwort 
fast überhörte. 


«Sehr schlecht. Übrigens, Monsieur Poirot, wollte ich Sie 
fragen, ob Sie es möglich machen könnten, ihr einen Besuch 
abzustatten? Sie äußerte den Wunsch, Sie zu sehen, bevor 
ich wegfuhr. Manchmal kann sie zwar tagelang keinen 
Menschen empfangen, aber wenn Sie dieses Risiko auf sich 
nehmen wollten - auf meine Kosten selbstverständlich...» 


«Gewiss, Mr. Clarke. Vielleicht übermorgen?» 


«Gut. Ich werde die Krankenschwester sofort verständigen, 
damit sie die Spritzen entsprechend einteilt.» 


«Ihnen, mein Kind», wandte sich Poirot an Mary Drower, 
«möchte ich die Arbeit in Andover zuteilen. Versuchen Sie 
vor allem, die Kinder auszuhorchen.» 


«Die Kinder?» 


«Ja. Kinder sprechen nicht gern mit Unbekannten. Aber Sie 
sind ja in der Straße, wo Ihre Tante lebte, keine Fremde. Und 
die vielen Kinder, die dort immer spielen, könnten doch 
bemerkt haben, wer im Geschäft Ihrer Tante ein und aus 
ging.» 

«Und was sollen Miss Grey und ich selber tun?», fragte 


Clarke. «Das heißt, falls Sie mich nicht doch nach Bexhill 
schicken wollen.» 


«Monsieur Poirot, wie lautete der Poststempel auf dem 
dritten Brief?», fragte Thora Grey. 


«Putney - Mademoiselle.» 
«S. W. 15, Putney, das stimmt, nicht wahr?» 


«Ja, wundersamerweise haben die Zeitungen das einmal 
richtig gedruckt.» 


«Das weist daraufhin, dass ABC ein Londoner sein muss.» 
«Auf den ersten Blick schon, gewiss.» 


«Es müsste doch festzustellen sein», murmelte Clarke 
nachdenklich. «Monsieur Poirot, wie wäre es, wenn ich ein 


Inserat aufgäbe... ungefähr des Inhalts: «ABC. Dringend! H. 
P. auf Ihrer Spur! Ein Hunderter für mein Schweigen! XYZ.> 
Nicht ganz so marktschreierisch - aber Sie verstehen, was 
ich meine? Das könnte ihn vielleicht aufscheuchen.» 


«Das wäre eine Möglichkeit - ja.» 


«Es könnte ihn dazu verführen, mich ausfindig machen zu 
wollen.» 


«Ich halte diesen Vorschlag für gefährlich und dumm», fuhr 
Thora Grey auf. «Was sagen Sie dazu, Monsieur Poirot?» 


«Es kann nicht schaden, es zu versuchen. Ich persönlich 
glaube, dass ABC zu schlau ist, darauf zu antworten.» 


Poirot lächelte verstohlen. «Ich bemerke, Mr. Clarke, dass 
Sie im Grunde Ihres Herzens noch immer ein kleiner Junge 
geblieben sind - wenn ich das sagen darf, ohne Sie zu 
verletzen.» 


Franklin Clarke sah ein wenig beschämt vor sich hin. «Also, 
dann wollen wir anfangen», sagte er und las aus seinem 
Notizbuch vor: 


«A - Miss Barnard und Miss Higley. 

B - Mr. Fraser und Miss Higley. 

C - Miss Drewer und die Kinder in Andover. 
D - ein Inserat aufgeben. 


Ich glaube zwar nicht, dass diese Unternehmen von Erfolg 
gekrönt sein werden, aber sie werden uns die Wartezeit 
etwas verkürzen.» 


Er stand auf, und wenige Minuten später hatte sich die 
Versammlung in alle Winde zerstreut. 
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Poirot setzte sich wieder an seinen Platz und summte eine 
Melodie. 
«Ein Pech, dass sie so intelligent ist», brummte er plötzlich. 
«Wer?» 


«Megan Barnard. Mademoiselle Megan. «Leere Worte!» 
zischt sie mich unversehens an, weil sie sofort bemerkt hat, 
dass alles, was ich sage, keinen Sinn ergibt! Ihr anderen 
seid prompt auf mein Gefasel hereingefallen.» 


«Ich fand, was Sie sagten, sehr einleuchtend.» 
«Einleuchtend!» 


«Waren Sie selber denn nicht überzeugt von dem, was Sie 
vortrugen?» 


«Was ich euch da auseinandersetzte, hätte in einem 
einzigen Satz Platz gefunden! Stattdessen wiederholte ich 
mich ad libitum, und niemand außer Miss Megan hat das 
auch nur bemerkt.» 


«Und weshalb taten Sie das?» 


«Eh bien - um die Dinge in Fluss zu halten. Um jedermann 
das Gefühl einzuhämmern, dass eine Menge Arbeit getan 
werden müsse! Um die - sagen wir: Konversation 
anzubahnen.» 


«So glauben Sie also nicht, dass einer der vorgeschlagenen 
Wege zu irgendeinem Erfolg führen wird?» 


«O warum nicht? Es wäre möglich.» Er kicherte vor sich 
hin. «Mitten in diesen Tragödien beginnt eine Komödie! So 


ist es doch, nicht wahr?» 
«Ich verstehe Sie nicht.» 


«Das menschliche Drama, Hastings! Denken Sie einen 
Augenblick nach. Hier haben Sie drei Menschengruppen, die 
durch eine gemeinsame Tragik zusammengeführt wurden, 
und unverzüglich zeichnet sich ein zweites Drama am 
Horizont ab - tout a fait a part. Erinnern Sie sich an meinen 
ersten Fall in England? Damals brachte ich zwei Liebende 
zusammen, indem ich den einen Partner wegen Mordes 
verhaften ließ! Anders hätten sie sich nie gefunden! Mitten 
im Leben sind wir vom Tod umfangen, Hastings... Mord ist, 
nach meinen Erfahrungen, ein großer Kuppler.» 


«Poirot!», rief ich empört. «Ich bin überzeugt davon, dass 
diese Menschen mit keinem Gedanken...» 


«Mein bester Freund! Und wie steht es mit Ihnen selber?» 
«Mit mir?» 


«Mais oui! Als Sie die Leute hinausbegleitet hatten - kamen 
Sie da nicht, ein Liedchen summend, ins Zimmer zurück?» 


«Das kann man gedankenlos tun, ohne deswegen frivol zu 
sein!» 


«Gewiss, gewiss, aber das Lied verriet Ihre Gedanken.» 
«Was Sie nicht sagen!» 


«Lieder zu summen ist meistens gefährlich. Das 
Unterbewusste verrät sich damit. Was Sie halblaut vor sich 
hin sangen, ist eine Melodie aus dem Weltkrieg.» Poirot sang 
in einem grauenvollen Falsett: 


«Manchmal lieb ich eine Braune, 
Manchmal lieb ich eine Blonde - 
Die kommt aus Eden - via Schweden. 


Was hätte aufschlussreicher sein können? Und ich glaube, 
dass die Blonde über die Braune triumphieren wird!» 


«Poirot, ich bitte Sie!», fuhr ich ihn an, errötete aber heftig. 


«C’est tout naturel. Haben Sie bemerkt, wie Franklin Clarke 
plötzlich ein Herz und eine Seele mit Mademoiselle Megan 
war und wie die Flamme der Zuneigung zwischen den 
beiden züngelte? Wie er sich vorbeugte und sie ansah? Und 
haben Sie gleichzeitig wahrgenommen, wie unangenehm 
das Mademoiselle Thora Grey auffiel? Und Donald Fraser...» 


«Poirot! Sie sind doch ein unverbesserlicher Romantiker!» 
«Das bin ich zuallerletzt! Sie sind der Gefühlsmensch!» 


Ich wollte mich eben gegen diesen Vorwurf heftig zur Wehr 
setzen, als die Tür aufging. 


Zu meinem fassungslosen Erstaunen trat Thora Grey ein. 


«Entschuldigen Sie, dass ich noch mal zurückkomme», 
sagte sie gemessen. «Aber mir ist etwas eingefallen, was 
ich Ihnen unbedingt sagen möchte, Monsieur Poirot.» 


«Ich bitte Sie darum, Mademoiselle. Wollen Sie nicht Platz 
nehmen?» 


Sie setzte sich und schien eine Weile nach Worten zu 
suchen. 


«Es handelt sich darum, Monsieur Poirot, dass Mr. Clarke 
Ihnen großmütigerweise zu verstehen gab, ich hätte 
Combside aus freien Stücken verlassen. Er ist ein 
liebenswürdiger und anständiger Mensch. Aber tatsächlich 
verhält es sich anders. Ich war gewillt, dort zu bleiben. Es ist 
eine Menge Arbeit zu erledigen, die mit den Sammlungen 
zusammenhängt. Aber Lady Clarke wünschte, dass ich 
gehen sollte! Ich kann sie bis zu einem gewissen Grad sogar 
verstehen. Sie ist sehr krank, und ihr Kopf ist irgendwie 
benommen durch die vielen Drogen, die man ihr verabfolgt. 
Das macht sie misstrauisch und absonderlich. Nur so ist ihre 


ungerechtfertigte Abneigung gegen mich zu erklären, aus 
welcher heraus sie kategorisch darauf bestand, dass ich ihr 
Haus verlassen sollte.» 


Der Mut des Mädchens erregte meine Bewunderung. Sie 
versuchte nicht, die Tatsachen zu beschönigen, sondern traf 
mit anerkennenswerter Offenheit direkt den springenden 
Punkt. Mein Herz schlug ihr mit ehrlicher Wärme und 
Sympathie entgegen. 

«Ich finde es prachtvoll von Ihnen, dass Sie uns das 
anvertrauen», sagte ich. 


«Es ist immer besser, wenn man die Wahrheit weiß», gab 

sie mit einem leisen Lächeln zurück. «Ich will mich nicht 
hinter Mr. Clarkes Ritterlichkeit verbergen. Und er ist 
wirklich ein ungewöhnlich ritterlicher Mann.» 


Sie sprach mit großer Wärme. Mr Clarke schien 
Gegenstand ihrer Verehrung zu sein. 


«Sie waren sehr offen, Mademoiselle.» 


«Es war ein ziemlicher Schlag für mich», fuhr Thora Grey 
fort. «Ich hatte keine Ahnung, dass Lady Clarke mich hasste. 
Im Gegenteil! Ich glaubte immer, dass sie mich recht gut 
leiden mochte.» Sie zog eine kleine, schmerzliche Grimasse. 
«Nun, man lernt nie aus.» 


Damit erhob sie sich. «Das ist alles, was ich Ihnen noch 
sagen wollte. Auf Wiedersehen!» 


Ich begleitete sie die Treppe hinunter. 


«Das war hochanständig von ihr», schwärmte ich Poirot 
vor, als wir wieder allein waren. «Das Mädchen hat 
erstaunlichen Mut.» 


«Und eine gesunde Berechnungsgabe.» 
«Wie meinen Sie das?» Erbost sah ich ihn an. 
«Ich meine, dass sie vorauszusehen versteht.» 


«Sie ist ein wirklich bezauberndes Geschöpf!» 


«Und trägt bezaubernde Kleider. Dieses Cr&pe-Marocain- 
Kleid mit dem Silberfuchskragen - Dernier Cri!» 


«Sie sind eine männliche Putzmacherin, Poirot! Ich merke 
mir nie, was jemand getragen hat.» 


«Dann wäre eine Nudistenkolonie das Gegebene für Sie.» 


Noch bevor ich eine passende Erwiderung parat hatte, 
wechselte Poirot das Thema. 


«Hastings, ich werde den Eindruck nicht los, dass schon 
jetzt, während unserer Unterhaltung heute Nachmittag, 
irgendetwas gesagt wurde, das Bedeutung hat... Das 
Gefühl: Dabei erinnere ich mich doch an etwas, was ich 
bereits einmal gehört oder gesehen habe... Aber ich komme 
einfach nicht darauf, was es war!» 


«Im Zusammenhang mit Churston?» 


«Nein, nicht Churston... Früher... Nun, einerlei, es wird mir 
sicher wieder einfallen...» 


Er sah mich an - (Vielleicht hatte ich nicht mit der letzten 
Aufmerksamkeit zugehört!) -, lachte und begann wieder das 
Soldatenlied zu summen. 


«Sie ist ein Engel, nicht wahr? Aus Eden - via Schweden.» 
«Poirot! Der Teufel soll Sie holen!» 
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Es lag ein Hauch von tiefer, lastender Melancholie über 


Combside, als wir es zum zweiten Male sahen. Dieser 
Eindruck war zum Teil bestimmt dem Wetter zuzuschreiben - 
einem feuchten Septembertag, der bereits den Herbst 
ahnen ließ - und dann natürlich dem seltsam halb 
verschlossenen Zustand des Hauses. Die Räume des 
Erdgeschosses waren zugesperrt, ihre Fensterläden 
verriegelt, und das kleine Zimmer, in das wir geführt 
wurden, roch dumpf nach abgestandener Luft. 


Eine stattliche Krankenschwester trat kurz darauf 
energisch ein, wobei sie ihre gestärkten Manschetten 
herunterzog. 


«Monsieur Poirot? - Ich bin Schwester Capstick. Mr. Clarke 
hat mir geschrieben, dass Sie kommen werden.» 


Poirot erkundigte sich nach dem Befinden Lady Clarkes. 
«Es geht ihr halbwegs - den Umständen entsprechend.» 


«Den Umständen entsprechend» hieß wahrscheinlich: 
angesichts der Unheilbarkeit ihrer Krankheit. 


«Eine Besserung ist natürlich nicht mehr zu erwarten, aber 
gewisse neue Heilmittel verschaffen ihr doch eine 
erhebliche Erleichterung. Dr. Logan ist sehr zufrieden mit 
ihrem Zustand.» 


«Aber ist es wirklich so, dass sie sich nie mehr wird erholen 
können?» 


«Nun, das kann man nie mit Bestimmtheit sagen», wich 
Schwester Capstick dieser klaren Frage sichtlich gereizt aus. 


«Der Tod ihres Mannes muss ein schwerer Schlag für sie 
gewesen sein.» 


«Ja, sehen Sie, Monsieur Poirot, es war für sie wohl weniger 
arg als für einen Menschen, der im Vollbesitz seiner 
geistigen und körperlichen Kräfte gewesen wäre - wenn Sie 
verstehen, wie ich es meine... In ihrem jetzigen Zustand 
sind die Dinge für Lady Clarke immer leicht verschleiert.» 


«Entschuldigen Sie die Frage - aber war Lady Clarke ihrem 
Gatten herzlich zugetan und er ihr?» 


«O ja, sie waren ein sehr glückliches Paar. Er war tief 
bekümmert und in Sorge um seine Frau, der arme Mann. Für 
einen Mediziner ist das immer besonders schlimm, wissen 
Sie. Ein Arzt kann sich nicht an falschen Hoffnungen 
aufrichten. Ich glaube, am Anfang hat ihn ihre Krankheit fast 
zu Boden gedrückt.» 


«Am Anfang? Und später nicht mehr?» 


«Man gewöhnt sich an alles, nicht wahr? Und dann hatte 
Sir Carmichael ja seine Sammlung. Ein Steckenpferd ist ein 
großer Trost für einen Mann. Er fuhr oft zu Auktionen, und in 
letzter Zeit hat er mit Miss Grey sein Museum nach einem 
ganz neuen System katalogisiert und umgestellt.» 


«Ja, richtig - Miss Grey. Sie ist fortgegangen, nicht wahr?» 


«Ja, und mir tut das leid. Aber Frauen bilden sich manchmal 
solche Dinge ein, besonders wenn sie krank sind, und da 
hilft kein Zureden und Begütigen. Das Klügste ist, ihnen 
nachzugeben. Miss Grey hat sich sehr vernünftig 
benommen.» 


«Hatte Lady Clarke schon immer eine Abneigung gegen 
sie?» 


«Nein - Abneigung kann man nicht sagen. Tatsächlich 
mochte sie sie zunächst sogar recht gut leiden... Aber ich 
sollte nicht so lange mit Ihnen schwatzen. Meine Patientin 
wird sich wundern, wo wir alle bleiben.» 


Sie führte uns in den oberen Stock. Aus einem ehemaligen 
Schlafzimmer war ein helles, freundliches Wohnzimmer 
gemacht worden. 


Lady Clarke saß beim Fenster in einem Lehnstuhl. Sie war 
unsäglich mager, und ihr Gesicht hatte den grauen, 
zerrütteten Ausdruck eines Menschen, der viel Schmerzen 
leidet. Der Blick ihrer Augen schien von weither zu kommen, 
und es lag Verträumtheit in ihm. Mir fiel auf, wie winzig klein 
ihre Pupillen waren. 


«Das ist Monsieur Poirot, den Sie zu sehen wünschten», 
verkündete Schwester Capstick laut und fröhlich. 


«Monsieur Poirot? Ach ja», flüsterte Lady Clarke. 
Sie streckte die Hand aus. 
«Mein Freund, Lady Clarke - Captain Hastings.» 


«Guten Tag. Zu liebenswürdig, dass Sie beide gekommen 
sind.» 


Eine ziellose Gebärde forderte uns zum Sitzen auf. Stille. 
Lady Clarke schien mit ihren Gedanken ganz woanders zu 
sein. Doch dann raffte sie sich auf. 


«Sie kommen wegen Car, nicht wahr? Wegen Cars Tod. Ja, 
ich weiß...» 


Sie seufzte und schüttelte dann geistesabwesend den Kopf. 
«Wir haben nie daran gedacht, dass es so kommen könnte... 
Ich war sicher, dass ich zuerst würde gehen müssen...» 
Darüber dachte sie minutenlang nach. «Car war so stark, 
herrlich gesund für sein Alter. Nie war er krank. Er war 
nahezu sechzig und sah aus wie ein Fünfziger... Ja, sehr 
kräftig und gesund...» 


Wieder versank sie in Träumen. Poirot, der die Wirkung 
gewisser Drogen ganz genau kannte und wusste, dass sie 
das Zeitgefühl dessen, der sie einnimmt, vollkommen 
verzerren, blieb stumm. 


Plötzlich sprach Lady Clarke wieder. 


«Doch, es ist sehr lieb von Ihnen, dass Sie gekommen sind. 
Ich habe mit Franklin darüber gesprochen, und er hat also 
nicht vergessen, es Ihnen auszurichten. Hoffentlich verliert 
Franklin nicht den Kopf... Er gerät so leicht außer sich, 
obwohl er die halbe Welt bereist hat. Männer sind so... Sie 
bleiben kleine Buben... Franklin ganz besonders.» 


«Er ist ein impulsiver Mensch», stimmte Poirot ihr bei. 


«Ja - ja... Und so ritterlich. Männer sind in dieser Hinsicht 
manchmal komisch. Sogar Car -» Sie brach ab und 
schüttelte mit einer fiebrigen Ungeduld den Kopf. «Es ist 
alles so verwischt. Der Körper wird eine Last, Monsieur 
Poirot, vor allem, wenn er Mittelpunkt geworden ist. Man 
denkt an nichts anderes mehr, ob man nun Schmerzen hat 
oder nicht, und nur diese leibliche Hülle ist einem wichtig.» 


«Ich weiß, Lady Clarke. Das ist eine der Tragödien unseres 
Lebens.» 


«Es macht mich so dumm! Ich kann mich nicht einmal 
daran erinnern, was ich Ihnen eigentlich sagen wollte!» 


«Hing es mit dem Tod Ihres Gatten zusammen?» 


«Cars Tod? Ja, vielleicht... Armer Irrer - der Mörder. Das 
kommt vom Lärm und vom Tempo der heutigen Zeit - das 
halten die Menschen nicht aus. Mir haben Verrückte immer 
leid getan. Wie merkwürdig muss es in ihren Köpfen 
aussehen. Und dann ist Eingesperrtsein doch so entsetzlich. 
Aber was soll man sonst tun? Wenn sie Menschen 
umbringen...» Sie sah mit schmerzverzerrtem Gesicht auf. 
«Sie konnten ihn noch nicht fassen, nicht wahr?» 


«Nein.» 
«Er war an jenem Tag bestimmt hier in der Nähe.» 


«Es waren sehr viele Unbekannte in dieser Gegend, Lady 
Clarke. Ferienzeit.» 


«Ja, das hatte ich vergessen... Aber diese Fremden halten 
sich doch hauptsächlich am Strand unten auf... nicht hier 
oben beim Haus.» 


«Dem Haus hat sich an dem Tag auch niemand genähert.» 
«Wer sagt das?», fragte Lady Clarke plötzlich scharf. 
«Die Dienstboten. Miss Grey.» 


Lady Clarke stellte laut und deutlich fest: «Dieses Mädchen 
ist eine Lügnerin!» 


Ich wollte auffahren, aber Poirot nagelte mich mit seinen 
Blicken fest. 


Lady Clarke sprach nun mit fieberhaftem Eifer weiter. 


«Ich habe sie nicht leiden können. Nie. Car hielt sie für 
etwas ganz Besonderes. Redete dauernd davon, dass sie 
eine Waise sei und ganz allein in der Welt stehe. Was ist 
schon dabei, verwaist zu sein? Nur zu oft erweist sich das 
als großer Segen. Man könnte ja einen Taugenichts von 
Vater oder eine Mutter, die trinkt, auf seinen Lebensweg 
mitbekommen haben, und das wäre ein weit größerer Grund 
zum Klagen. Er betonte immer, wie tapfer sie sei und wie 
gut sie arbeite. Möglich, dass sie eine gute Sekretärin war - 
aber was hat das mit Tapferkeit zu tun?» 


«Sie dürfen sich nicht aufregen», griff hier Schwester 
Capstick in die Unterhaltung ein. «Es ermüdet Sie zu sehr.» 


«Ich habe sie fortgeschickt! Franklin entblödete sich nicht, 
mir einreden zu wollen, dass sie mir eine Stütze sein 
könnte! Eine Stütze - wahrhaftig! Je eher sie mir aus den 
Augen komme, desto besser, antwortete ich ihm. Franklin ist 
ein armer Narr - ein kleiner Junge ohne Vernunft. Ich wollte 
nicht, dass er sich näher mit ihr einließ... «Sie soll ihren Lohn 
für drei Monate voll ausbezahlt bekommen», sagte ich, «aber 
sie geht! Ich will sie keinen Tag länger in meinem Hause 
wissen!» - Auch das ist eine Folge meines Krankseins: 
Männer verstehen mich nicht. Er ging zwar auf meine 


Wünsche ein, und sie verließ das Haus. Wie eine Märtyrerin 
wahrscheinlich, noch süßer, hilfloser und tapferer...» 


«Sie sollen sich nicht so ereifern, Lady Clarke, das ist sehr 
schädlich für Sie!» 


Doch Lady Clarke schob Schwester Capstick beiseite. 


«Sie waren genauso von ihr eingenommen wie alle 
anderen hier im Hause!» 


«Das dürfen Sie nicht sagen, Lady Clarke! Ich fand, dass 
Miss Grey sehr anziehend aussehe - romantisch irgendwie, 
wie eine Romanfigur.» 


«Ach, ihr geht mir alle auf die Nerven», flüsterte Lady 
Clarke. 


«Warum sagten Sie, dass Miss Grey eine Lügnerin sei?», 
fragte Poirot. 


«Weil sie eine ist! Sie erzählte Ihnen doch, dass kein 
Unbekannter sich dem Haus genähert habe an jenem Tag? 
Nun, ich habe sie genau beobachtet, wie sie mit einem 
fremden Mann sprach - vorn, beim Haupteingang.» 


«Wann war das?» 


«Am Morgen des Tages, an dem Car starb - ungefähr um 
elf Uhr.» 


«Und wie sah dieser Mann aus?» 
«Nicht auffallend - einfach durchschnittlich.» 
«Ein Herr - oder ein Handelsreisender?» 


«Nein, kein Reisender. Ein eher armseliger Mensch - ich 
erinnere mich nicht genau.» 


Ein Schmerzanfall verzerrte ihre Züge. 
«Bitte - Sie müssen jetzt gehen... Ich bin müde...» 
Wir erhoben uns sofort und verabschiedeten uns. 


«Das ist ja eine merkwürdige Geschichte», sagte ich zu 
Poirot auf der Rückfahrt nach London. «Das mit Miss Grey 
und dem Unbekannten.» 


«Sehen Sie, Hastings? Es ist eben doch, wie ich sagte: Man 
entdeckt immer wieder Neues.» 


«Warum hat das Mädchen gelogen und uns gesagt, es sei 
niemand in der Nähe des Hauses gesehen worden?» 


«Dafür kann ich mir mindestens sieben verschiedene 
Gründe vorstellen. Einer davon ist übrigens denkbar 
simpel.» Er sah mich herausfordernd an. «Strengen Sie Ihre 
Fantasie ein wenig an! Aber der einfachste Weg wird wohl 
der sein, dass wir die Dame über diesen Punkt befragen.» 


«Und wenn sie uns wieder anlügt?» 


«Das wäre allerdings interessant - und äußerst 
aufschlussreich.» 


«Es ist ungeheuerlich, annehmen zu müssen, dass ein 
solches Geschöpf mit einem Verrückten im Bunde stehen 
soll!» 


«Gewiss, und deshalb setze ich das auch nicht voraus.» 


«Ein hübsches Mädchen hat es wirklich nicht leicht», 
bemerkte ich mit einem tiefen Seufzer. 


«Unsinn! Schlagen Sie sich diese Ansicht aus dem Kopf!» 


«Doch, das stimmt», beharrte ich. «Jedermann ist gegen 
sie, nur weil sie eben hübsch ist.» 


«Sie sagen Sottisen, mein Freund! Wer war denn in 
Combside gegen sie? Sir Carmichael? Franklin? Schwester 
Capstick?» 


«Lady Clarke hat sie gehasst!» 


«Mon ami, Ihr Mitleid regt sich für hübsche, junge Damen. 
Ich bedaure kranke, ältere Frauen mindestens ebenso sehr. 
Vielleicht war Lady Clarke die einzige klar Sehende - und ihr 


Gatte, Mr. Franklin Clarke und Schwester Capstick waren 
blind wie Fledermäuse - Captain Hastings nicht zu 
vergessen!» Ein Nachsatz, der mich traf! 


«Wir sind in Paddington», war alles, was ich darauf zu 
erwidern wusste. 


Es wurde Zeit, dass jemand die Eiterbeule aufstach. 


Zu Hause angekommen, meldete man uns, dass ein Herr 
auf uns warte. 


Ich nahm sofort an, dass es entweder Franklin Clarke oder 
Japp sein werde, aber zu meinem Erstaunen wurden wir von 
Donald Fraser begrüßt, dessen Gehemmtheit und 
Verlegenheit noch augenfälliger waren als je zuvor. 


Poirot drängte ihn nicht, sofort den Zweck seines Hierseins 

zu erläutern, sondern schlug zuerst Sandwiches und ein 
Glas Wein vor. Bis dieser kleine Imbiss gerichtet war, 
übernahm ausschließlich er die Führung der Konversation 
und erzählte von unserem Besuch bei Lady Clarke, von 
deren bedauernswertem Zustand er mit viel Mitgefühl 
sprach. 


Erst als wir die belegten Brote gegessen und Wein 
getrunken hatten, lenkte er das Gespräch in persönlichere 
Bahnen. 


«Sind Sie jetzt von Bexhill gekommen, Mr. Fraser?» 
«Ja.» 
«Hatten Sie bei Miss Higley Erfolg?» 


«Higley? Milly Higley?» Fraser wiederholte den Namen mit 
Staunen. «Ach, das Mädchen! Nein, ich bin noch gar nicht 
bei ihr gewesen... Weil nämlich...» Er krampfte die Hände 
ineinander. «Ich weiß überhaupt nicht, warum ich zu Ihnen 
gekommen bin!» 


«Aber ich weiß es», sagte Poirot ruhig. «Sie sind 
gekommen, weil es irgendetwas gibt, was Sie jemandem 


sagen müssen. Sie sind an der richtigen Stelle! Nun, reden 
Sie!» 


Poirots Sicherheit verfehlte ihren Eindruck nicht. Fraser sah 
ihn mit einem Ausdruck dankbarer Ergebenheit an. 


«Monsieur Poirot, verstehen Sie sich auf Träume?» 


Das war nun wirklich das Letzte, worauf ich mich aus 
seinem Munde gefasst gemacht hatte. 


Poirot hingegen schien keineswegs verwundert zu sein. 
«Gewiss», antwortete er. «Wovon haben Sie geträumt?» 


«Wahrscheinlich werden Sie mir sagen, dass es ganz 
natürlich ist, dass ich davon träume... Aber es war kein 
gewöhnlicher Traum.» 


«Nein?» 


«Drei Nächte hintereinander habe ich jetzt das gleiche 
geträumt. Ich denke, ich werde verrückt...» 


Das Gesicht des Mannes war leichenblass. Die Augen 
traten leicht aus ihren Höhlen... Er sah tatsächlich irr aus. 


«Es ist immer derselbe Traum... Ich stehe am Strand und 
warte auf Betty. Sie hat sich verirrt... nur verirrt. Ich muss 
sie finden. Ich muss ihr ihren Gürtel bringen. Den trage ich 
in der Hand... Und dann verändert sich der Traum. Ich suche 
sie nicht mehr. Plötzlich sitzt sie dicht vor mir im Sand. Aber 
sie hört mich nicht kommen. Es ist... Oh, ich kann nicht...» 


«Sprechen Sie!» Poirots Stimme klang fest und befehlend. 


«Dann stehe ich hinter ihr... sie bemerkt es nicht... Ich 
schliinge den Gürtel um ihren Hals und ziehe ihn 
zusammen... ziehe... ziehe...» Die Todesangst, die den 
Menschen schüttelte, war grauenvoll mit anzusehen. Ich 
klammerte mich an die Armlehnen meines Stuhles... Diese 
Schilderung war zu realistisch! «Sie erstickt langsam... dann 
ist sie tot. Ich habe sie erwürgt - und dann fällt ihr Kopf 


zurück, und ich sehe ihr Gesicht... und es ist Megan - nicht 
Betty!» 


Er sank blass und Zitternd in sich zusammen. Poirot 
schenkte ein Glas Wein ein und reichte es ihm. 


«Was bedeutet das, Monsieur Poirot? Warum verfolgt mich 
ein solcher Traum? Jede Nacht...» 


«Trinken Sie», forderte Poirot ihn freundlich auf. 


Der junge Mann gehorchte und schien etwas ruhiger zu 
werden. Gefasster fragte er noch einmal: «Was bedeutet 
das? Ich habe sie doch nicht getötet! Nicht wahr, Monsieur 
Poirot?» 


Was Poirot ihm antwortete, hörte ich nicht, denn in diesem 
Augenblick ertönte das Klopfen des Briefträgers, und ich 
ging aus dem Zimmer. Der Inhalt des Briefkastens machte 
mein ganzes Interesse an Donald Frasers überraschenden 
Enthüllungen zunichte. Ich rannte ins Wohnzimmer zurück. 


«Poirot! Der vierte Brief ist da!» 


Er sprang auf, riss mir den Brief aus der Hand und schnitt 
den Umschlag auf. Dann breitete er den Bogen auf dem 
Tisch aus. Wir lasen ihn zu dfitt. 


Noch immer kein Erfolg? Pfui! Pfui! Was tun Sie eigentlich, 
und was tut die Polizei? Ist es nicht köstlich? Und wo treffen 
wir alle wieder zusammen? Armer Monsieur Poirot!. Sie tun 
mir ehrlich leid. Aber selbst wenn es anfangs schief geht - 
versuchen Sie es wieder und immer wieder. Es liegt noch 
ein weiter Weg vor uns. Bis nach Tipperary? Nein - das 
kommt später. Buchstabe T. Der nächste kleine 
Zwischenfall wird sich in Doncaster abspielen, am elften 
September. 


Auf bald! 
ABC 
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In diesem Augenblick - so schien mir wenigstens - begann 


zu verblassen, was Poirot das menschliche Element des 
Falles nannte. Es war, als hätten wir uns eine kurze Zeit 
menschlichen Belangen zuwenden dürfen, weil der Geist 
sich weigert, unausgesetzt dem Grauen 
gegenüberzustehen. Wir hatten gefühlt, dass wir zur 
Untätigkeit verdammt waren, bis der vierte Brief uns den 
Schauplatz der neuen geplanten Untat enthüllen würde. 
Diese Wartezeit hatte ein Nachlassen der Spannung mit sich 
gebracht. Aber nun, da uns die Blockbuchstaben von dem 
steifen weißen Papier entgegengrinsten, begann die Jagd 
von neuem. 


Inspektor Crome kam vom Yard, und während er bei uns 
saß, wurden Franklin Clarke und Megan Barnard gemeldet. 


Das Mädchen berichtete, dass sie eben von Bexhill 
hergefahren sei. 


«Ich wollte Mr. Clarke etwas fragen.» 


Sie schien ängstlich bestrebt, ihr Hiersein zu erklären, ja 
sie entschuldigte sich förmlich dafür. Ich bemerkte diese 
Tatsache wohl, legte ihr aber keinerlei Bedeutung bei. Der 
neueste Brief von ABC nahm mein ganzes Interesse in 
Anspruch. 


Crome behagten die verschiedenen Teilnehmer an dieser 
Sitzung keineswegs. Er gab sich ungemein förmlich und 
distanziert. 


«Ich werde das mitnehmen, Monsieur Poirot. Wenn Sie 
vielleicht eine Abschrift davon anfertigen wollen...» 


«Nein, nein, das ist nicht nötig.» 

«Was haben Sie für Pläne, Inspektor?», fragte Clarke. 
«Ziemlich umfassende, Mr. Clarke.» 

«Diesmal müssen wir ihn fangen», ereiferte sich Clarke. 


«Ich möchte Ihnen mitteilen, Inspektor, dass wir uns aus 
eigenen Stücken zusammentaten, um dabei mitzuhelfen. 
Eine Gruppe, bestehend aus lauter Beteiligten.» 


Inspektor Crome kommentierte höflich: «Ach? Wirklich?» 
«Wahrscheinlich trauen Sie Amateuren nicht viel zu?» 


«Nun, Sie können sich jedenfalls nur auf bescheidene 
Hilfsmittel stützen, nicht wahr?» 


«Dafür verfolgen wir unsere persönlichen Interessen - das 
wiegt vieles auf!» 


«Ach? Wirklich?» 


«Im Übrigen ist auch Ihre Aufgabe keineswegs eine leichte, 
Inspektor. Denn bis jetzt hat Ihnen der alte ABC doch wohl 
recht übel mitgespielt.» 


Crome war manchmal durch Spott zum Sprechen zu 
bringen, wenn alle anderen Methoden versagt hatten. 


«Ich glaube, dass die Öffentlichkeit diesmal nichts an 
unseren Vorkehrungen auszusetzen haben wird», erwiderte 
er hochmütig. «Der Narr hat uns ja frühzeitig gewarnt. Der 
Elfte ist erst am nächsten Mittwoch. Das lässt uns genügend 
Zeit, um eine breit angelegte Zeitungskampagne in die 
Wege zu leiten. Doncaster wird nachhaltig gewarnt sein! 
Jeder, dessen Name mit D beginnt, wird auf der Hut sein. 
Außerdem werden wir ein erhebliches Polizeiaufgebot in die 
Stadt entsenden. Das ist bereits mit allen Polizeichefs von 
England abgesprochen. Ganz Doncaster, Polizei und 
Zivilbevölkerung, wird auf der Jagd nach dem Mann sein, 
und mit etwas Glück sollten wir ihn diesmal wirklich fassen.» 


«Man merkt, dass Sie kein Sportsmann sind, Inspektor», 
warf Clarke hier ein. 


Crome sah ihn verblüfft an. 


«Menschenskind! Sie wissen ja nicht einmal, dass nächsten 
Mittwoch in Doncaster das St.-Leger-Pferderennen 
stattfindet!» 


Der Unterkiefer des Inspektors sank herunter. Um sein 
Leben wäre er in diesem Augenblick nicht fähig gewesen, 
sein stereotypes «Ach? Wirklich?» zu. äußern. Stattdessen 
sagte er: 


«Stimmt. Ja, das erschwert die Sache natürlich...» 
«ABC ist kein Narr, auch wenn er verrückt ist.» 


Wir schwiegen alle und machten uns mit dieser neuen 
Situation vertraut. Die Zuschauermengen bei einem 
Pferderennen - das sportliebende englische Publikum - die 
endlosen Schwierigkeiten... 


«C’est ingenieux», murmelte Poirot. «Das ist wirklich 
glänzend ausgedacht.» 


«Ich vermute», sagte Clarke, «dass der Mord auf dem 
Rennplatz stattfinden wird, vielleicht gerade während des 
St.-Leger-Rennens.» 


Inspektor Crome stand auf und nahm den Brief an sich. 


«Dieses Rennen ist tatsächlich eine unglückliche 
Komplikation», stimmte er Clarke zu. 


Dann ging er. Vom Korridor klang Stimmengemurmel 
herein. Kurz darauf trat Thora Grey ein. 


«Der Inspektor sagte mir eben, es sei ein neuer Brief 
gekommen», stieß sie erregt hervor. «Wo soll diesmal etwas 
geschehen?» 


Es regnete. Thora Grey trug einen schwarzen Mantel und 
Rock und einen Pelz. Ein kleiner schwarzer Hut thronte ganz 


zuoberst auf dem blonden Haar. 


Sie hatte diese Frage an Franklin Clarke gerichtet, und auf 
ihn ging sie auch zu, legte die Hand leicht auf seinen Arm 
und erwartete eine Antwort von ihm. 


«Doncaster, am Tag des St. Leger.» 


Wir begannen die neue Situation zu besprechen. 
Selbstverständlich wollten wir alle in Doncaster anwesend 
sein, aber dieses Rennen erschwerte alle Pläne, die wir 
früher gemacht hatten. 


Mich überkam ein Gefühl der Entmutigung. Was konnte 
unsere kleine Gruppe, bestehend aus sechs Personen, schon 
ausrichten, wie ehrlich immer ihre persönlichen Interessen 
an dieser Sache auch sein mochten? Die vielhundertköpfige 
Polizistenschar würde scharfsichtig, wachsam überall auf 
ihrem Posten sein. Was lag unter diesen Umständen an den 
sechs weiteren Augenpaaren? Als hätte er meine Gedanken 
erraten, erhob Poirot plötzlich seine Stimme. Er sprach wie 
ein Lehrer oder Pfarrer. 


«Mes enfants», begann er, «wir müssen mit Überlegung 
und mit vereinten Kräften vorgehen und dürfen uns nicht 
verzetteln. Von innen, gedanklich, müssen wir die Wahrheit 
zu ergründen suchen, nicht von außen. Wir müssen uns 
fragen: Was weiß ich von dem Mörder? Und aus unseren 
Antworten müssen wir ein Bild erstehen lassen, das Bild des 
Mannes, nach dem wir fahnden.» 


«Wir wissen ja nichts über ihn», seufzte Thora Grey mit 
einer hilflosen Geste. 


«Nein, Mademoiselle, das ist nicht wahr! Jeder von uns 
weiß etwas über ihn - wenn wir nur wüssten, was wir 
wissen! Ich bin überzeugt, dass darin die Lösung aller Rätsel 
liegt: dass wir uns darüber klar werden, was wir von dem 
Mann wissen.» 


Clarke schüttelte den Kopf. 


«Nichts wissen wir! Nicht ob er alt oder jung, groß oder 
klein, blond oder dunkel ist! Niemand hat ihn jemals 
gesehen oder mit ihm gesprochen! Wir haben doch jede 
kleinste Wahrnehmung wieder und wieder durchgekaut!» 


«Nicht jede! Zum Beispiel hat Miss Grey uns erzählt, dass 
sie keinen Fremden in der Nähe von Combside gesehen, 
geschweige denn mit ihm gesprochen habe am Mordtag.» 


Thora Grey nickte. «Ja, das stimmt.» 


«Wirklich? Lady Clarke berichtete uns, Mademoiselle, dass 
sie von ihrem Fenster aus beobachtet hat, wie Sie an jenem 
Tag beim Haupteingang mit einem fremden Mann 
gesprochen haben.» 


«Ich? Mit einem fremden Mann?» Das Mädchen schien 
ehrlich erstaunt zu sein. Dieser klare Blick konnte unmöglich 
lügen. 


Sie schüttelte den Kopf. «Lady Clarke muss sich geirrt 
haben. Ich habe nie... Ach!» Dieser Ausruf entfuhr ihr ganz 
plötzlich, und ihr Gesicht wurde purpurrot. 


«Jetzt erinnere ich mich! Wie dumm von mir! Das hatte ich 
total vergessen! Es war aber auch keineswegs wichtig. Einer 
der vielen Hausierer, wissen Sie, ehemalige 
Kriegsteilnehmer, die dauernd irgendetwas verkaufen 
wollen. Dieser war besonders hartnäckig mit seinen 
Strümpfen, ich konnte ihn kaum loswerden. Da ich gerade 
an der Tür vorbeiging, als er läuten wollte, sprach er mich 
an. Ein ganz harmloser Mensch übrigens, deshalb habe ich 
ihn wahrscheinlich vergessen.» 


Poirot hielt seinen Kopf mit beiden Händen umklammert 
und wiegte den Oberkörper hin und her. Er murmelte so 
heftig vor sich hin, dass niemand im Zimmer etwas zu sagen 
wagte, sondern alle ihn wie gebannt anstarrten. 


«Strümpfe...», murmelte er «Strümpfe... Strümpfe... 
Strümpfe... ca vient!... Strümpfe... Da haben wir es! Vor drei 


Monaten... vor wenigen Tagen... und jetzt! Bon Dieu, das ist 
es!» 


Er setzte sich auf und sah mich an. 


«Erinnern Sie sich, Hastings? Das Geschäft... das 
Schlafzimmer im oberen Stock... und auf dem Stuhl? Ein 
Paar neue Seidenstrümpfe! Und jetzt weiß ich auch, was mir 
vor zwei Tagen durch den Kopf fuhr. Sie, Mademoiselle 
Megan, Sie sprachen davon, dass Ihre Mutter weinte, weil 
sie Ihrer Schwester ein Paar Strümpfe gekauft hatte... am 
Tag des Mordes...» 


Er sah uns alle der Reihe nach an. 


«Begreifen Sie? Da haben wir das Motiv, das sich dreimal 
wiederholte. Das kann kein Zufall sein. \Während 
Mademoiselle sprach, fühlte ich, dass ihre Worte mit 
irgendetwas zusammenhingen, und jetzt weiß ich, mit was: 
mit den Worten von Mrs. Aschers Nachbarin, Mrs. Fowler. 
Dass dauernd Reisende kämen und einen belästigten mit 
Strümpfen und was weiß ich. Sagen Sie mir, Mademoiselle 
Megan, kaufte Ihre Mutter diese Strümpfe nicht an der 
Haustür von einem Hausierer?» 


«Doch... doch, jetzt erinnere ich mich. Sie sagte, dass ihr 
diese armen Teufel immer leid täten, die so darauf 
angewiesen seien, etwas zu verkaufen.» 


«Aber wo ist denn da der Zusammenhang?», rief Franklin 
Clarke. «Dass ein Mann Strümpfe verkaufen kam, beweist 
doch nicht das Geringste!» 


«Ich sage euch, meine Freunde, dass dies keine Zufälle 
gewesen sein können. Drei Morde - und vor jedem tauchte 
ein Mann auf, der mit Strümpfen hausierte, wobei er 
vermutlich die Schauplätze seiner Verbrechen genau 
studierte.» 


Er wandte sich jäh nach Thora Grey um. 
«A vous la parol! Beschreiben Sie diesen Mann!» 


Sie sah ihn verzweifelt an. 


«Das kann ich nicht... Beschreiben! Ich wüsste nicht wie! Er 
trug eine Brille... soweit ich mich erinnere... und einen 
schäbigen Regenmantel...» 


«Mieux que ca, Mademoiselle!» 


«Er ging leicht vornübergeneigt... Ich weiß wirklich nicht 
mehr! Ich sah den Menschen kaum an. Es war ein gänzlich 
unauffälliger Mann... Ja, das war er...» 


Poirot sah sich ernst im Kreise um. 


«Mademoiselle hat Recht. Das ganze Geheimnis dieser 
Morde liegt in dieser Beschreibung... denn er war der 
Mörder, daran ist nicht zu zweifeln: «Ein vollkommen 
alltäglicher, unauffälliger Mensch!»>...» 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst 
erzählt 


M:. Alexander Bonaparte Cust saß reglos da. Sein 


Frühstück stand unangetastet vor ihm und war kalt 
geworden. Gegen den Teekrug hatte er eine Zeitung 
gelehnt, in der er mit fieberhaftem Interesse las. 


Plötzlich sprang er auf, lief eine Weile im Zimmer hin und 
her und ließ sich dann wieder schwer auf seinen Stuhl fallen. 
Er vergrub den Kopf mit einem unterdrückten Stöhnen in 
den Händen. Er hörte nicht, dass die Tür aufging. Seine 
Wirtin, Mrs. Marbury, stand auf der Schwelle. 

«Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht ein hübsches... 
Nanu, was ist denn los? Ist Ihnen nicht gut?» 


Mr. Cust hob den Kopf. 


«Nein, nein, es ist nichts, Mrs. Marbury. Mir ist heute früh 
ein wenig schwindlig.» 


Mrs. Marbury sah das Frühstückstablett. 


«Und gegessen haben Sie auch nichts! Haben Sie wieder 
Ihre Kopfschmerzen?» 


«Nein. Oder doch... Ich weiß nicht, ich bin einfach ein 
bisschen durcheinander.» 


«Das tut mir aber leid. Dann bleiben Sie also heute zu 
Hause, ja?» 


Mr. Cust stand energisch auf. 


«Nein, nein! Was denken Sie denn? Ich muss meinen 
Geschäften nachgehen - sehr wichtigen Geschäften.» 


Seine Hände zitterten stark. Angesichts seiner Erregung 
versuchte Mrs. Marbury, ihn zu beruhigen. 


«Nun, wenn es sein muss, dann müssen Sie eben gehen. 
Weit heute?» 


«Nein, ich fahre nur nach -» Stocken. «Nach Cheltenham.» 


Das murmelte er so leise und unsicher, dass Mrs. Marbury 
ihn verwundert ansah. 


«Cheltenham ist eine nette Stadt», bemerkte sie. «Ich bin 
einmal von Bristol aus hinübergefahren. So hübsche 
Geschäfte gibt es dort.» 


«Ja, hübsch - gewiss, ja.» 


Mrs. Marbury bückte sich mühsam - Bücken entsprach 
ihrer Figur ganz und gar nicht - und hob die Zeitung auf, die 
zerknittert am Boden lag. 


«Nichts als diese Mordsache steht in den Zeitungen», 
stellte sie missbilligend fest, nachdem sie gierig die 
Schlagzeilen verschlungen hatte. «Ich bekomme jedes Mal 
eine Gänsehaut! Die Berichte kann ich schon gar nicht mehr 
lesen. Mir kommen diese Scheußlichkeiten vor wie seinerzeit 
die Geschichten über Jack the Ripper.» 


Mr. Cust bewegte die Lippen, brachte aber kein Wort 
heraus. 


«Und jetzt soll der nächste Mord in Doncaster stattfinden! 
Und noch dazu morgen!», fuhr Mrs. Marbury fort. «Es 
schaudert einen förmlich, nicht wahr? Wenn ich in Doncaster 
wohnen würde, und wenn mein Name ein D als 
Anfangsbuchstaben hätte, dann nähme ich den nächsten 
Zug und führe weg - jawohl! Ich würde nichts riskieren! 
Sagten Sie etwas, Mr. Cust?» 


«Nein, nichts, Mrs. Marbury, nichts.» 


«Er denkt wahrscheinlich, dass er bei den Rennen die 
größte Chance haben wird. Es sollen ja Hunderte von 
Polizisten aufgeboten worden sein und ihn... Mr. Cust, Sie 
sehen wirklich miserabel aus. Möchten Sie vielleicht einen 
Schnaps? Im Ernst - Sie sollten heute nicht auf Tour gehen!» 


Mr. Cust riss sich zusammen. 


«Ich muss, Mrs. Marbury. Bis jetzt bin ich immer pünktlich 
meinen - Verpflichtungen nachgekommen. Man muss - die 
Leute müssen Vertrauen zu einem haben, verstehen Sie? 
Wenn ich eine Aufgabe übernommen habe, dann führe ich 
sie auch durch. Nur so kann man vorwärts kommen... mit 
seinen Geschäften vorwärts kommen.» 


«Schön, aber wenn Sie wirklich krank sind?» 


«Ich bin nicht krank, Mrs. Marbury. Ich mache mir nur 
Sorgen über - verschiedene ganz persönliche Dinge. Und 
außerdem habe ich schlecht geschlafen, das ist aber auch 
alles.» 


Sein Ton klang so bestimmt, dass Mrs. Marbury sich 
zögernd dazu entschloss, das Frühstückstablett zu nehmen 
und langsam aus dem Zimmer zu gehen. 


Mr. Cust zog einen Koffer unter dem Bett hervor und 
begann zu packen. Pyjama, Toilettennessessär, 
Reservekragen und Lederpantoffeln. Dann schloss er einen 
Wandkasten auf, entnahm ihm eine Reihe von flachen 
Schachteln und tat sie ebenfalls in den Koffer. 


Nachdem er den Fahrplan, der auf dem Tisch lag, 
konsultiert hatte, ergriff er den Koffer und verließ das 
Zimmer. Im Vorzimmer unten stellte er den Koffer wieder ab 
und schlüpfte in seinen Mantel. Während er den Hut 
aufsetzte, seufzte er tief auf, so tief, dass das junge 
Mädchen, das eben aus einer Tür trat, ihn besorgt ansah. 


«Ist etwas nicht in Ordnung, Mr. Cust?» 
«Nein, nein, Miss Lily.» 


«Sie haben so abgrundtief aufgeseufzt!» 


«Haben Sie jemals Vorahnungen, Miss Lily?», fragte Mr. 
Cust plötzlich. 


«Ich glaube nicht... nicht dass ich wüsste... Natürlich hat 
man Tage, wo man spürt, dass alles schief gehen wird, und 
andere, da weiß man, dass einem alles gelingt...» 


«Eben», sagte Mr. Cust und seufzte wieder. 


«Also denn, auf Wiedersehen, Miss Lily. Leben Sie wohl. Sie 
waren immer sehr, sehr nett zu mir... alle.» 


«Sie verabschieden sich ja so feierlich, als würden Sie nicht 
mehr zurückkommen», lachte Lily. 


«Nein, nein. Natürlich komme ich zurück.» 


«Also auf Wiedersehen am Freitag. Wohin fahren Sie 
diesmal? Wieder ans Meer irgendwohin?» 


«N-nein... nein, nach Cheltenham.» 


«Auch ganz hübsch. Aber doch nicht so schön wie die 
Badeorte Torquay zum Beispiel. Dort möchte ich in meinen 
nächsten Ferien einmal hin. Übrigens müssen Sie ja ganz in 
der Nähe des Mörders gewesen sein - dieses ABC. Das 
Verbrechen ist doch gerade damals passiert, als Sie dort 
waren, nicht wahr?» 


«J-ja, gewiss, aber Churston ist doch sechs, sieben Meilen 
entfernt.» 


«Trotzdem! Das ist ja direkt aufregend! Vielleicht sind Sie 
auf der Straße an dem Mörder vorbeigegangen! Vielleicht 
standen Sie dicht neben ihm!» 


«Ja, das könnte freilich sein», sagte Mr. Cust mit einem so 
verzerrten, geisterhaften Lächeln, dass Lily Marbury 
erschrak. 


«Mr. Cust, Sie sehen schlecht aus.» 


«Aber nein, ich fühle mich sehr wohl. Auf Wiedersehen, 
Miss Marbury.» 


Er zog umständlich seinen Hut vor ihr, ergriff dann wieder 
seinen Koffer und hastete auf die Tür zu. 


«Armer, alter Narr», murmelte Lily Marbury mitleidig. 
«Meiner Ansicht nach ist der Mann nicht mehr ganz richtig 
im Kopf.» 


Inspektor Crome befahl seinem Untergebenen: «Stellen Sie 
mir eine Liste von allen Strumpffabrikanten zusammen und 
lassen Sie sie zirkulieren. Ich brauche eine Aufstellung aller 
Verkäufer, Reisenden, Hausierer, die für diese Firmen auf 
Tour gehen.» 


«Für den ABC-Fall, Sir?» 


«Ja. Eine Idee von Hercule Poirot.» Das klang ziemlich 
abschätzig. «Wahrscheinlich wird nichts dabei 
herauskommen, aber wir dürfen keine Spur vernachlässigen, 
auch wenn sie noch so vage Ist.» 


«Jawohl, Sir. Monsieur Poirot hat ja seinerzeit wirklich gut 
gearbeitet, aber jetzt vertrottelt er vermutlich ein bisschen.» 


«Er ist ein Scharlatan! Ein Poseur! Das imponiert gewissen 
Leuten. Mir ganz bestimmt nicht! Ja, wegen der 
Vorkehrungen in Doncaster...» 


Tom Hartigan sagte lachend zu Lily Marbury;: 


«Ich habe euern alten Einspänner gesehen - heute 
Morgen.» 


«Wen? Mr. Cust?» 


«Jawohl, Cust. In Euston. Sah mal wieder aus wie ein 
verirrtes Huhn. Ich glaube, der Bursche ist nicht ganz 
normal. Man sollte ihn ein wenig beobachten. Zuerst ließ er 
seine Zeitung fallen und dann seine Fahrkarte. Ich hob sie 
auf - er hatte nicht einmal bemerkt, dass er sie nicht mehr 


in der Hand hielt! Dankte mir übertrieben herzlich, aber 
erkannt hat er mich bestimmt nicht.» 


«Nun, er hat dich ja auch nur ein-, zweimal durch den 
Korridor gehen sehen.» 


Sie tanzten einmal um das ganze Parkett. 
«Du tanzt wundervoll», schmeichelte Tom. 


«Ach, hör doch auf!» Aber Lily schmiegte sich noch etwas 
dichter an ihn. Wieder tanzten sie um den ganzen Saal. 


«Hast du vorhin Euston gesagt - oder Paddington?», fragte 
Lily plötzlich. «Wo du den alten Cust gesehen hast?» 


«Euston.» 
«Ganz sicher?» 
«Klar bin ich sicher.» 


«Komisch. Nach Cheltenham fährt man doch ab 
Paddington.» 


«Natürlich, aber der alte Cust fuhr nicht nach Cheltenham, 
sondern nach Doncaster. Das weiß ich genau, mein 
Mädchen, weil ich ja seine Fahrkarte vom Boden aufhob!» 


«Aber mir hat er doch gesagt, er fahre nach 
Cheltenham...» 


«Ach, da hast du ihn falsch verstanden. Er ist nach 
Doncaster gefahren, darauf kannst du Gift nehmen. Es gibt 
eben Leute, die Schwein haben! Ich habe ein paar Penny auf 
Firefly gesetzt und hätte den Gaul gern rennen gesehen!» 


«Ich glaube nicht, dass Mr. Cust Rennen besucht. Er sieht 
nicht danach aus. Hoffentlich wird er nicht ermordet, Tom! In 
Doncaster soll doch der nächste ABC-Mord stattfinden!» 


«Cust wird es nicht treffen, sein Name beginnt ja nicht mit 
einem D.» 


«Neulich hätte es ihm aber glatt passieren können! Er war 
ganz in der Nähe von Churston, als der letzte Mord verübt 


wurde.» 
«Tatsächlich? Ein komischer Zufall, wie?» 
Tom lachte. 


«War er vielleicht auch in Bexhill, als dort gemordet 
wurde?» 


Lily runzelte die Stirn. «Er war fort... Ja, ich weiß, dass er 
fort war, weil er seinen Badeanzug vergessen hatte. Mutter 
stopfte ihn gerade und sagte: «Da haben wir es, jetzt ist Mr. 
Cust doch ohne seinen Badeanzug weggefahren>, und ich 
fauchte sie an: Ach, lass doch diesen blöden Badeanzug, in 
Bexhill ist ein grauenvoller Mord passiert - ein junges 
Mädchen ist erwürgt worden!»>» 


«Ja, wenn er aber seinen Badeanzug mitnehmen wollte, 
dann muss er doch ans Meer gefahren sein!... Du, Lily -» Er 
grinste spitzbübisch. «Was gibst du mir, wenn sich 
herausstellt, dass euer alter Einspänner der Mörder ist?» 


«Mr. Cust? Der kann doch keiner Fliege etwas zu Leide 
tun!» 


Sie tanzten - allein dem Gefühl hingegeben, beisammen 
und glücklich zu sein. In ihrem Unterbewusstsein jedoch 
hatte sich etwas festgekrallt und bohrte weiter... 
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Doncaster! 


Ich glaube, ich werde mich an diesen 11. September mein 
ganzes Leben lang erinnern! 


Tatsächlich ruft noch heute die bloße Erwähnung des St.- 
Leger-Rennens den Gedanken an Mord in mir wach. 


Wenn ich meine damaligen Gefühle zu rekonstruieren 
versuche, dann war das hervorstechendste das einer 
jäammerlichen Unzulänglichkeit. Da waren wir nun alle am 
Tatort versammelt - Poirot, ich selber, Clarke, Fraser, Megan 
Barnard, Thora Grey und Mary Drower - und was konnten 
wir im Grunde genommen eigentlich ausrichten? 


Wir hegten alle jene gänzlich ungewisse Hoffnung, in einer 
Menge, die nach Tausenden zählte, ein Gesicht oder eine 
Gestalt wieder zu erkennen, die wir vor zwei oder drei 
Monaten vielleicht einmal kurz und verschwommen gesehen 
hatten. 


Nein - die Chancen standen noch weit ungünstiger! Die 
einzige Person, die den Mörder tatsächlich gesehen hatte 
und demzufolge auch erkennen konnte, war Thora Grey. Ihre 
vollendete, damenhafte Haltung brach unter der 
fortgesetzten Spannung langsam zusammen. Sie war nicht 
mehr ruhig und überlegen, sondern saß mit verkrampften 
Händen, fast weinend da und beschwor Poirot, flehte ihn an, 
ihr zu glauben: 


«Ich habe ihn wirklich nicht angesehen! Hätte ich es nur 
getan! Ich war ja so dumm! Jetzt verlassen Sie sich auf 
mich... alle hängen von mir ab, und ich werde Sie bestimmt 


enttäuschen! Weil ich ihn, sogar wenn ich ihn tatsächlich 
Wiedersehen sollte, bestimmt nicht mehr erkennen werde. 
Ich habe ein schlechtes Personengedächtnis!» 


Was immer er mir über das Mädchen gesagt hatte, wie 
scharf er es kritisierte, wenn wir allein waren, jetzt war 
Poirot die Güte in Person. Er gab sich weich und 
verständnisvoll. Ich erkannte, dass auch Poirot weiblicher 
Schönheit in Verzweiflung nicht teilnahmslos 
gegenüberzustehen vermochte. Er nahm Thora freundlich 
bei den Schultern. 


«Nun, nun, petite, keine hysterischen Ausbrüche! Das führt 
zu nichts. Wenn Sie diesen Menschen zu Gesicht bekämen, 
würden Sie ihn wieder erkennen!» 


«Wieso glauben Sie das?» 


«Oh, aus vielen Gründen. Einmal, weil auf Schwarz immer 
Rot folgen muss.» 


«Was soll das heißen, Poirot?», fragte ich. 


«Spielerjiargon! Beim Roulett kann lange Zeit dauernd 
Schwarz kommen, aber schließlich muss die Kugel bei Rot 
stehen bleiben. Das mathematische Gesetz des 
Glücksspiels.» 


«Sie glauben also, das Glück werde nun wechseln?» 


«Richtig, Hastings. Und an diesem Punkt mangelt es dem 
Spieler - (und unserem Mörder, der ja schließlich auch eine 
Art Glücksspiel betreibt, bei dem er nicht sein Geld, sondern 
sein Leben einsetzt) - meistens an Intelligenz und Weitsicht. 
Weil er gewonnen Aat, bildet er sich ein, er werde fortfahren 
zu gewinnen! Er verlässt den Tisch nicht zur rechten Zeit, 
solange seine Taschen voll sind. Im Falle unserer 
Verbrechen: Ein Mörder, der so lange erfolgreich vorging, 
kann sich gar nicht vorstellen, dass er plötzlich Misserfolg 
haben könnte! Er schreibt sein fehlerloses Vorgehen 
ausschließlich sich selbst zu, aber ich sage euch, meine 


Freunde, dass kein Verbrechen, und sei es noch so bis ins 
kleinste überlegt, erfolgreich, das heißt wunentdeckt 
durchgeführt werden kann, wenn nicht das Glück auf Seiten 
des Täters steht.» 


«Ist das nicht etwas weit hergeholt?», wandte Franklin 
Clarke ein. 


Poirot fuhr aufgeregt mit den Händen durch die Luft. 


«Nein! Zugegeben: Die Chancen stehen fünfzig zu fünfzig, 
aber die Sache muss zu unseren Gunsten ausgehen! 
Überlegen Sie doch: Es hätte sein können, dass jemand das 
Geschäft von Mrs. Ascher in dem Augenblick betreten 
wollte, als der Mörder herauskam. Diese Person hätte hinter 
den Ladentisch blicken und die tote Frau entdecken können. 
Daraufhin hätte er - oder sie - den Mörder entweder auf der 
Stelle packen oder aber in der Lage sein können, der Polizei 
eine genaue Personenbeschreibung des Täters zu geben, auf 
Grund welcher er verhaftet worden wäre.» 


«Gewiss, das wäre möglich gewesen», musste Clarke 
einräumen, «aber mit solchen Möglichkeiten muss ein 
Mörder immer rechnen.» 


«Richtig. Ein Mörder ist immer ein Spieler. Und wie so viele 
Spieler, weiß auch ein Mörder nie, wann er aufhören muss. 
Mit jedem Verbrechen steigt sein Selbstbewusstsein. Er 
verliert das Maß. Er sagt sich nie: «Ich war schlau und habe 
Glück gehabt!> O nein! Er sagt sich nur: «Ich war schlau!» 
Und das gibt seiner Meinung von sich selber neuen 
Auftrieb... bis - meine Freunde - die Kugel wieder kreiselt 
und die Farbserie abbricht dann fällt sie auf eine neue 
Nummer, und der Croupier ruft: «Rouge!>» 


«Und das, glauben Sie, wird in unserem Fall jetzt 
eintreten?» 


Megan Barnard dachte mit gerunzelter Stirn über Poirots 
Worte nach. 


«Es muss früher oder später eintreten! Bis dahin war das 
Glück mit dem Verbrecher - früher oder später muss es sich 
auf unsere Seite schlagen. Ich glaube, dass es das bereits 
getan hat. Die Sache mit den Strümpfen bedeutet einen 
Anfang. Anstatt dass ihm alles gut ausgeht, werden sich die 
Dinge nun gegen ihn stellen. Er wird Fehler begehen und...» 


«Sie machen einem wirklich wieder Mut!», fiel Clarke ihm 
ins Wort. «Das haben wir alle nötig gehabt! Ich jedenfalls 
hatte ein lähmendes Gefühl der Hilflosigkeit seit heute 
früh.» 


«Ich finde es noch immer äußerst fraglich, ob wir 
tatsächlich etwas erreichen können», warf Donald Fraser 
ein. 


«Sei doch kein solcher Pessimist, Donald!», zischte Megan 
ihn an. 


Mary Drower meldete sich, errötend, ebenfalls zu Wort. 


«Man kann nie wissen, finde ich. Dieser schreckliche Kerl 
ist hier, und wir sind auch hier - und außerdem trifft man 
manchmal ganz komisch mit Leuten zusammen.» 


Ich schäumte innerlich. 
«Wenn wir nur wüssten, was wir eigentlich tun sollten!» 


«Vergessen Sie nicht, Hastings, dass die Polizei alles nur 
Mögliche tut. Es wurden Spezialagenten aufgeboten. Der 
gute Inspektor Crome mag manchmal eine aufreizende Art 
haben, aber er ist ein sehr fähiger Beamter, und Colonel 
Anderson, der Polizeichef, ist ungemein tatkräftig. Die 
beiden Herren haben alle erdenklichen Maßnahmen 
ergriffen, damit Stadt und Rennplatz bis ins Kleinste 
bewacht werden. Die Polizeikräfte werden überall sein. 
Ferner hatte bestimmt auch die Pressekampagne eine große 
Wirkung. Das Publikum ist gewarnt.» 


Donald Fraser schüttelte den Kopf. 


«Wahrscheinlich unterlässt er seinen Mord», sagte er 
hoffnungsvoll. «Der Mann müsste ja verrückt sein.» 


«Unseligerweise», bemerkte Clarke trocken, «ist er das 
tatsächlich! Was meinen Sie, Monsieur Poirot? Wird er es 
aufgeben oder seinen Plan durchführen?» 


«Meiner Ansicht nach ist seine Besessenheit so groß, dass 
er versuchen wird, sein Versprechen einzulösen. Dies nicht 
zu tun, würde in seinen Augen bereits Niederlage bedeuten, 
und die kann sein unsinniges Selbstgefühl nicht akzeptieren. 
Das ist übrigens auch Dr. Thompsons Ansicht. Unsere ganze 
Hoffnung besteht nun darin, dass der Wahnsinnige schon im 
Mordversuch gefasst wird.» 


Wieder weigerte Donald Fraser sich, das zu glauben. 
«Er wird diesmal sehr gerissen vorgehen.» 


Poirot sah auf seine Uhr. Wir verstanden den Wink. Es war 
abgemacht worden, dass wir den ganzen Tag unterwegs 
sein, morgens so viele Gassen und Straßen wie nur möglich 
durchstreifen und uns später auf verschiedene 
Beobachtungsposten auf dem Rennplatz verteilen sollten. 
Ich sage «wir», aber in meinem Fall war natürlich diese 
Patrouillentätigkeit von geringem Wert, weil ich wissentlich 
den Mörder nie gesehen hatte; aber da nun einmal 
beschlossen worden war, dass wir getrennt marschieren 
sollten, um ein möglichst weites Feld abdecken zu können, 
hatte ich mich als Begleiter einer der Damen angeboten. 


Poirot war auf meinen Vorschlag eingegangen - allerdings 
mit einem deutlich wahrnehmbaren Zwinkern, wie mir 
schien. 


Die Mädchen waren hinausgegangen, um ihre Hüte 
aufzusetzen, und Donald Fraser stand, anscheinend tief in 
Gedanken versunken, am Fenster. Franklin Clarke 
betrachtete ihn eine Weile. Dann schien er sich davon 
überzeugt zu haben, dass der andere zu geistesabwesend 


war, um überhaupt zuzuhören, und wandte sich mit leiser 
Stimme an Poirot. 


«Sie sind nach Churston gefahren, Monsieur Poirot, und 
haben meine Schwägerin besucht. Hat sie Ihnen gesagt - 
hat sie angedeutet - ich meine... hat sie darauf angespielt, 
dass...» Er brach verlegen ab. 


Poirot setzte ein derart unschuldiges, ausdrucksloses 
Gesicht auf, dass ich sofort hellwach und gespannt zuhörte. 


«Comment? Hat mir Ihre Schwägerin was gesagt oder 
angedeutet?» 


Franklin Clarke lief rot an. 


«Vielleicht denken Sie, dass nun wirklich nicht der Moment 
sei, um persönliche Dinge zu besprechen...» 


«Du tout.» 
«Aber mir liegt daran, dass Klarheit herrscht.» 
«Ein lobenswertes Bestreben.» 


Nun fiel sogar Clarke auf, dass Poirots leeres Gesicht 
Deckmantel für ein großes inneres Vergnügen war, und er 
musste sich mühsam durch seine weiteren Erklärungen 
hindurchackern. 


«Sehen Sie, meine Schwägerin ist eine reizende Frau... Ich 
habe sie immer sehr, sehr gern gemocht... Nur war sie 
natürlich lange krank und... diese Krankheit bringt es mit 
sich... die vielen Betäubungsmittel und all das... dass man 
dazu neigt... dass man sich Sachen einbildet... dass man 
Menschen verdächtigt...» 


«Ja?» 
Jetzt tanzten die Lachfältchen ganz unverhohlen um Poirots 
Augen; aber Franklin Clarke war so mit der diplomatischen 


Abfassung seiner Gedanken beschäftigt, dass er es nicht 
bemerkte. 


«Es handelt sich um Thora Grey» stellte er eben fest. 


«Ach, Sie sprechen von Miss Grey?», Poirot spielte den 
Erstaunten. 


«Ja. Lady Clarke hat in Bezug auf Miss Grey ganz falsche 
Vorstellungen... Thora - Miss Grey ist sehr hübsch und...» 


«Ja, vielleicht», murmelte Poirot halbe Zustimmung. 


«Und Frauen, auch die besten unter ihnen, neigen immer 
ein wenig zu Eifersucht anderen Frauen gegenüber. Thora 
war meinem Bruder eine unschätzbare Hilfe, das stimmt. Er 
sagte immer, sie sei die beste Sekretärin gewesen, die er 
jemals hatte - und er konnte sie wirklich gut leiden. Aber 
diese Zuneigung hielt sich in einem durchaus korrekten und 
ehrbaren Rahmen. Ich meine, Thora Grey ist ein Mädchen, 
das sich nicht...» 


«Nicht?», fragte der hilfsbereite Poirot interessiert. 


«Nun, meine Schwägerin redete sich ein, Grund zur 
Eifersucht zu haben. Sie ließ sich zwar nie etwas anmerken. 
Doch nach Cars Tod, als die Rede davon war, dass Miss Grey 
bleiben solle - da wurde Charlotte sehr böse. Das bringt 
natürlich die Krankheit mit sich, ich weiß - das Morphium 
und all das -, Schwester Capstick hat mir das erklärt und 
gesagt, man dürfte die Wahnideen Charlottes nicht zu ernst 
nehmen...» 


Hier verstummte er. 
«Ja?» 


«Mir liegt daran, Monsieur Poirot, dass Sie wissen, wie 
unbegründet das alles ist. Hirngespinste einer kranken Frau, 
weiter nichts. Bitte, hier -» Er suchte nervös in seinen 
Taschen herum. «Hier ist ein Brief, den mein Bruder mir 
nach Malaysia schrieb. Ich möchte, dass Sie ihn lesen, damit 
Sie genau wissen, wie die Dinge wirklich lagen.» 


Poirot nahm das Blatt Papier. Franklin trat neben ihn und 
las, indem er die Zeilen mit dem Zeigefinger verfolgte, 
einige Stellen laut vor. 


...hier alles seinen gewohnten Gang nimmt. Charlottes 
Schmerzen sind verhältnismäßig erträglich. Ich wünschte, 
ich könnte dir besseren Bescheid geben. Erinnerst du dich 
an Thora Grey? Sie ist ein liebes Mädchen und mir mehr 
Beistand, als ich dir schildern kann. Ich wüsste nicht, wie 
ich ohne sie diese schreckliche Zeit überstehen sollte. Ihr 
Mitgefühl und ihre Anteilnahme sind überwältigend. Sie hat 
einen untadeligen Geschmack und viel Verständnis für 
schöne Dinge. Außerdem teilt sie mein Interesse für 
chinesische Kunst. Es ist wirklich ein großes Glück, dass ich 
sie gefunden habe. Eine Tochter könnte mir kein besserer 
und tröstlicherer Kamerad sein. Ihr Leben war kein leichtes 
und verlief nicht immer glücklich, umso mehr freue ich 
mich, dass sie hier ein Heim und ehrliche Zuneigung 
gefunden hat... 


«Sehen Sie, so waren die Gefühle meines Bruders für Thora 
Grey. Er betrachtete sie quasi als seine Tochter. Deshalb 
empfinde ich es als große Ungerechtigkeit, dass das 
Mädchen, kaum dass mein Bruder tot war, von dessen Frau 
aus dem Hause gewiesen wurde! Frauen sind wirklich 
manchmal Teufel, Monsieur Poirot!» 


«Ihre Schwägerin ist sehr krank, und sie leidet, das dürfen 
Sie nicht vergessen, Mr. Clarke.» 


«Ich weiß, ich weiß! Das sage ich mir ja auch dauernd. Man 
darf nicht zu hart über sie urteilen. Trotzdem hatte ich das 
Gefühl, dass ich Ihnen das zeigen sollte. Ich möchte nicht, 
dass Sie nach den Aussagen meiner Schwägerin eine 
schlechte Meinung von Thora bekommen.» 


Poirot gab ihm den Brief zurück. 


«Ich kann Ihnen versichern», sagte er lächelnd, «dass ich 
mir niemals und von niemandem Meinungen einreden lasse. 
Die bilde ich mir immer selber - nach meinen eigenen 
Beobachtungen.» 


«So oder so - ich bin froh, dass Sie das gelesen haben.» 
Clarke steckte den Brief wieder weg. 


«Und da sind auch schon die Mädchen! Also können wir 
abmarschieren.» 


Auf der Schwelle rief Poirot mich zurück. 


«Sind Sie entschlossen, die Expedition mitzumachen, 
Hastings?» 


«Ja. Ich könnte ein untätiges Dasitzen nicht ertragen.» 
«Es gibt eine Tätigkeit des Geistes, mon ami.» 
«Die liegt Ihnen besser als mir.» 


«Damit haben Sie ganz unzweifelhaft Recht, Hastings. Ist 
meine Annahme richtig, dass Sie eine der Damen begleiten 
wollen?» 


«So war es abgemacht.» 


«Und welche der Damen werden Sie mit Ihren 
Beschützertalenten beglücken?» 


«Das - hm - darüber habe ich noch nicht nachgedacht.» 
«Was sagen Sie zu Miss Barnard?» 

«Nun, sie ist eine eher unabhängige Natur», wich ich aus. 
«Und Miss Grey?» 

«Ja - vielleicht - ja, eher.» 


«Ich entdecke an Ihnen eine eigentümliche, wenn auch 
absolut durchsichtige Unehrlichkeit, Hastings! Sie sind seit 
langem entschlossen, diesen Tag mit Ihrem blonden Engel 
zu verbringen!» 


«Poirot! Ich muss doch bitten...» 


«Es tut mir leid, Ihre Pläne zu durchkreuzen, aber ich muss 
Sie bitten, jemand anders zu eskortieren.» 


«Bitte! Bitte sehr! Mir scheint, dass Sie eine Schwäche für 
diese Holländerpuppe von einem Mädchen gefasst haben!» 


«Sie werden Mary Drower begleiten, Hastings, und ich bitte 
Sie, das Mädchen nicht aus den Augen zu lassen!» 


«Aber warum denn, Poirot?» 


«Weil ihr Name mit einem D beginnt, mein Freund, und weil 
wir keine Risiken eingehen dürfen!» 


Diese Überlegung war gerechtfertigt, das sah ich ein. Im 
ersten Augenblick mutete sie vielleicht etwas weit hergeholt 
an; aber dann machte ich mir klar, dass ABC, der Poirot 
leidenschaftlich zu hassen schien, sich sehr wohl über jede 
Bewegung seines Gegners informiert haben konnte. Und in 
diesem Fall konnte ihm die Ausschaltung Mary Drowers als 
ein besonders boshafter vierter Streich vorschweben. 


Ich gelobte, meinen Beschützerpflichten getreulich 
nachzukommen. 


Als ich das Zimmer verließ, saß Poirot beim Fenster. Vor 
ihm auf dem Tisch stand ein kleines Roulett. Er setzte die 
Kugel in kreisende Bewegung. Ich wollte eben die Tür hinter 
mir ins Schloss ziehen, als er mir nachrief: 


«Rouge! Das ist ein gutes Omen, Hastings! Das Glück hat 
sich gewendet!» 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst 
erzählt 


M:. Leadbitter brummte ungeduldig etwas wenig 


Schmeichelhaftes, als sein Nachbar aufstand und sich 
ungeschickt an ihm vorbeizwängte, wobei er außerdem 
noch seinen Hut in die vordere Sitzreihe fallen ließ und sich 
mühsam vornüberneigte, um ihn wieder aufzuheben. Und 
das just im entscheidenden Augenblick des Films Not a 
Sparrow, dieses erhebenden Streifens mit der grandiosen 
Starbesetzung, auf dessen Besuch Mr. Leadbitter sich seit 
einer Woche gefreut hatte. 


Die goldhaarige Heldin, gespielt von Katherine Royal (nach 
Mr. Leadbitters Meinung, die führende Filmkünstlerin der 
Welt), war eben im Begriff, einen heiseren Schrei der 
Empörung auszustoßen: «Niemals! Ich würde lieber hungers 
sterben! Aber ich werde nicht verhungern. Denken Sie an 
die Worte: Nicht ein Sperling fällt - » 


Mr. Leadbitters Kopf fuhr unruhig hin und her. Plebs! 
Warum, zum Teufel, konnten die Leute nicht das Ende des 
Films abwarten? Und in einem derart herzbewegenden 
Augenblick aufzustehen! 


So - jetzt war es besser. Der störende Herr war endlich 
vorüber und hinausgegangen. Mr. Leadbitter hatte 
ungestörte Sicht auf die Leinwand und Katherine Royal, die 
am Fenster des Van Schreiner’schen Hauses in New York 
stand. Und jetzt bestieg sie einen Eisenbahnwagen - das 


Kind hielt sie fest im Arm... Ach, und nun tauchte auch 
Steve wieder auf - in seinem Blockhaus in den Bergen... 


Der Film rollte ab und seinem aufwühlenden und 
halbreligiösen Schluss entgegen. Mr. Leadbitter atmete 
seufzend auf, als der Saal hell wurde. 


Er erhob sich und blinzelte ein wenig. Es war nicht seine 
Art, das Kino nach einer Vorstellung schnell zu verlassen, 
denn er brauchte immer einige Minuten, bis er sich in die 
prosaische Realität des Alltags zurückfinden konnte. 


Er sah sich um. Nicht viele Leute heute Nachmittag - nun 

ja, begreiflich! Jedermann war auf dem Rennplatz. Mr. 
Leadbitter war ein Gegner von Rennen, Kartenspielen, 
Trinken und Rauchen. Um so aufgeschlossener und 
hingebungsvoller genoss er Filme. 


Die Zuschauer hasteten den Ausgängen entgegen. Mr. 
Leadbitter traf Anstalten, ebenfalls zu gehen. Der Mann im 
Sitz vor ihm war eingeschlafen und ganz in seinem Sessel 
zusammengesunken. Mr. Leadbitter empörte sich beim 
Gedanken daran, dass jemand schlafen konnte, während ein 
Drama wie Not a Sparrow vor ihm abrollte. 


Der erzürnte Mr. Leadbitter fauchte den Mann, dessen Füße 
in den kleinen Korridor hinausragten und ihm den Weg 
versperrten, ziemlich barsch an: «Verzeihen Sie!» 


Als Mr. Leadbitter bei der Ausgangstür stand, sah er sich 
um. Eine nervöse Bewegung war da hinter ihm im Gange... 
Ein Portier... Ein Menschenknäuel... Vielleicht war der Mann 
da drüben gar nicht eingeschlafen, sondern 
stockbetrunken... 


Mr. Leadbitter zögerte eine Weile, doch dann ging er hinaus 
- und indem er das tat, ließ er sich die Sensation des Tages 
entgehen, eine größere Sensation, als es der Sieg von Not 
Half im St. Leger war, der sich 85 zu 1 bezahlt machte. 


Der Portier sagte: «Sie haben wahrscheinlich Recht, Sir. Der 
Mann ist krank... Was haben Sie, Sir?» 


Der andere hatte seine Hand mit einem Aufschrei 
zurückgezogen und betrachtete nun deren rote, klebrige 
Färbung. 


«Blut...!» 


Der Portier unterdrückte einen Fluch. Er hatte etwas Gelbes 
unter dem Kinositz hervorragen sehen. 


«Verflucht und zugenäht! Ein ABC-Fahrplan!», stöhnte er 
auf. 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst 
erzählt 


Mı. Cust trat aus dem Kino und sah zum Himmel empor. 
Ein herrlicher Abend... ein ganz wundervoller Abend... 
Eine Zeile von Browning fiel ihm ein. 


«Gott ist in Seinem Himmel. Alles steht zum besten mit der 
Welt.» Dieses Zitat hatte ihm von jeher gut gefallen. 


Nur hatte es Zeiten gegeben, oft sogar, da er fühlte, dass 
diese Worte nicht stimmten... 


Er schlenderte die Straße entlang und lächelte vor sich hin. 
Dann stand er plötzlich vor dem «Black Swan», wo er 
logierte. 


Er stieg die zwei Treppen zu seinem Zimmer hinauf... ein 
dumpfiges, kleines Zimmer, das auf einen gepflasterten Hof 
und eine Garage hinausging. 


Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, erstarb das 
Lächeln auf seinen Lippen plötzlich. Vorn, bei der 
Manschette, war ein Fleck auf seinem Ärmel. Er berührte 
ihn... Feucht und rot! Blut... 


Seine Hand griff in die innere Rocktasche und zog ein 
langes, schmales Messer hervor. Die Klinge war ebenfalls rot 
und klebrig... 


Mr. Cust setzte sich und blieb lange Zeit reglos sitzen. 


Einmal ließ er seinen Blick im ganzen Zimmer 
umherschweifen, gehetzt, wie ein verfolgtes Tier. Seine 
Zunge fuhr fieberhaft immer wieder über die Lippen. 


«Ich kann nichts dafür», sagte er laut. 


Es klang, als verteidige er sich gegenüber jemandem - als 
versuche ein Schuljunge, sich vor seinem Lehrer 
herauszureden. 


Wieder feuchtete er seine Lippen an... Wieder griff er 
tastend nach seinem Mantelärmel... Dann schweifte sein 
Blick zu der Waschschüssel. 


Sekunden später goss er aus dem altmodischen Krug 
Wasser in die Porzellanschüssel. Dann schlüpfte er aus dem 
Mantel und spülte den Armel ab. 


Das Wasser färbte sich rot. 
Man klopfte an seine Zimmertür. 
Er blieb wie erstarrt stehen - horchte... 


Die Tür ging auf. Eine schwerfällige junge Frau mit einem 
Wasserkrug in der Hand trat ein. 


«Oh, verzeihen Sie, Sir. Ihr heißes Wasser, Sir.» 
Da erst vermochte er ein paar Worte zu sprechen. 
«Danke... ich habe mich bereits mit kaltem gewaschen.» 


Warum hatte er das sagen müssen? Die junge Person 
blickte unwillkürlich in das Waschbecken. 


Hastig stotterte er: «Ich... ich habe mich geschnitten... an 
der Hand...» 


Nun entstand eine Stille - ein sehr langes Schweigen - ehe 
sie ein gedehntes «Ja, Sir» äußerte. Dann ging sie hinaus 
und machte die Tür zu. 


Mr. Cust schien zu Stein erstarrt zu sein. 
Nun war es also soweit... endlich... 


Er horchte angestrengt. 


Hörte man Stimmen - Ausrufe - Schritte, die die Treppe 
heraufhasteten? 


Er hörte nichts als das Klopfen seines Herzens... 


Dann schüttelte er plötzlich die gelähmte Reglosigkeit ab. 
Er zog seinen Mantel an, schlich auf Fußspitzen zur Tür und 
öffnete sie leise. Kein Geräusch hörbar, außer dem 
gewohnten Gemurmel, das aus dem Restaurant 
heraufdrang. Er ging vorsichtig die Treppe hinunter. 


Niemand zu sehen. Das war Glück. Unten angelangt 
überlegte er, welchen Weg er nun einschlagen wollte. 


Rasch entschlossen lief er den Korridor entlang und durch 
eine Tür, die auf den Hof hinausführte, ins Freie. Zwei 
Chauffeure arbeiteten dort an ihren Wagen herum, wobei sie 
eifrig über die Gewinner und Verlierer des Rennens 
sprachen. 


Mr. Cust rannte über den Hof und auf die Straße hinaus. 
Um die erste Ecke nach rechts - dann nach links - und 
wieder nach rechts... 


Durfte er sich in den Bahnhof wagen? 


Ja - dort waren ja jetzt bestimmt Tausende von Menschen - 
Extrazüge - wenn er nur ein wenig Glück hatte, dann 
musste es ihm gelingen... 


Wenn er nur ein wenig Glück hatte. 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst 
erzählt 


Inspektor Crome hörte sich die aufgeregten Aussagen von 


Mr. Leadbitter an. 


«Glauben Sie mir, Inspektor! Mir bleibt fast das Herz 
stehen, wenn ich daran denke. Er muss tatsächlich während 
der ganzen Vorstellung neben mir gesessen haben!» 


Inspektor Crome, den das Benehmen von Mr. Leadbitters 
Herzen nicht im Mindesten zu interessieren schien, 
unterbrach den fassungslosen Erzähler. 

«Augenblick! Wie also war es genau? Dieser Mann ging 
gegen Ende des Films hinaus...» 

«Not a Sparrow - Katherine Royal!», flüsterte Mr. Leadbitter 
automatisch. 


«... ging an Ihnen vorüber und stolperte dabei...» 


«Er gab vor, zu stolpern, wie ich die Dinge jetzt betrachte! 
Dann beugte er sich über den vorderen Sitz, um seinen Hut 
aufzuheben. Und dabei muss er den armen Kerl erstochen 
haben.» 


«Und Sie hörten nichts? Keinen Schrei? Kein Stöhnen?» 


Mr. Leadbitter hatte zwar nur das laute, heisere Organ von 
Katherine Royal gehört, aber nun bewog ihn seine lebhafte 
Fantasie, ein Stöhnen zu erfinden. 


«Ja, und dann ging er hinaus...» 


«Können Sie den Mann beschreiben?» 


«Es war ein sehr großer Mann. Mindestens ein Meter 
neunzig. Ein Riese.» 


«Blond oder dunkel?» 


«Ich... das weiß ich nicht genau. Ich glaube, er war kahl. 
Ein dubios aussehender Bursche.» 


«Hinkte er vielleicht?» 


«Ja-ja... ja, nun, da Sie es erwähnen, glaube ich, dass er 
gehinkt hat. Dunkelhäutig war er... könnte ein Halbblut 
gewesen sein.» 


«Sass er auf seinem Platz, als die Lichter das letzte Mal 
angingen?» 

«Nein. Er kam erst, nachdem der Hauptfilm begonnen 
hatte.» 


Inspektor Crome nickte viel sagend, ließ Mr. Leadbitter ein 
Protokoll seiner Aussagen unterschreiben und entließ dann 
seinen Augenzeugen. 


«Einer von der unangenehmsten Sorte Zeugen, die es 
überhaupt gibt», bemerkte er pessimistisch. «Mit ein wenig 
Nachhilfe würde er alles und jedes bestätigen. Mir ist völlig 
klar, dass er keine Ahnung hat, wie der Mann tatsächlich 
aussieht. Noch mal den Kinoportier, bitte!» 


Der Mann trat ein, grüßte steif und militärisch und blieb in 
Habt-Acht-Stellung, die Augen auf Colonel Anderson 
gerichtet, stehen. 


«Also, Jameson, berichten Sie!» 
Jameson salutierte. 


«Jawohl, Sir. Vorstellungsende, Sir. Ich wurde gerufen, weil 
ein Herr im Zuschauerraum ohnmächtig geworden sei. Der 
Herr saß auf dem zweiten Platz - war in seinem Sitz 
zusammengesunken. Sah schlecht aus, der Herr. Einer der 


Umstehenden legte die Hand auf den Rücken des 
Ohnmächtigen und zog dadurch meine Aufmerksamkeit auf 
sich. Blut, Sir. Es war offensichtlich, dass der Herr tot war - 
erstochen, Sir. Mir fiel sofort der ABC-Fahrplan auf, Sir, der 
unter dem Sitz lag. Um ganz korrekt vorzugehen, berührte 
ich denselben nicht, Sir, sondern verständigte sofort die 
Polizei von der Tragödie, die sich abgespielt hatte.» 


«Gut, Jameson, Sie haben sich durchaus korrekt 
verhalten.» 


«Danke, Sir.» 


«Ist Ihnen aufgefallen, dass ein Mann den zweiten Platz 
etwa fünf Minuten früher verlassen hätte?» 


«Es kamen einige Herren gegen Ende des Films heraus.» 
«Könnten Sie sie beschreiben?» 


«Leider nein, Sir. Einer war Mr. Geoffrey Parnell. Und Sam 
Baker kam auch früher heraus, zusammen mit seiner 
Freundin. Sonst ist mir niemand besonders aufgefallen.» 


«Schade. Das ist alles, Jameson.» 
Der Portier salutierte und verschwand. 


«Die medizinischen Daten haben wir ja bereits», sagte 
Colonel Anderson. «Dann wollen wir jetzt den Burschen 
verhören, der den Mord entdeckt hat.» 


Ein Polizist trat ein und salutierte. 


«Monsieur Hercule Poirot ist draußen, Sir, und noch ein 
anderer Herr.» 


Inspektor Crome runzelte die Stirn. 


«Na schön, dann lassen Sie sie in Gottes Namen 
eintreten!» 
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Beide, Inspektor Crome und Polizeichef Anderson, sahen 


müde und deprimiert aus, als Poirot und ich eintraten. 
Colonel Anderson begrüßte uns mit einem Kopfnicken. 


«Ich bin froh, dass Sie hergekommen sind, Monsieur 
Poirot», sagte Anderson höflich. Wahrscheinlich fürchtete er, 
dass Cromes unliebenswürdige Bemerkung von vorhin für 
uns hörbar gewesen sein mochte. Ich hatte sie jedenfalls 
deutlich gehört. 


«Nun hat es uns also doch wieder erwischt, sehen Sie!» 
«Ein neuer ABC-Mord?» 


«Ja. Verdammt kühnes Unterfangen diesmal. Der Mann 
lehnte sich vor und stach das Opfer in den Rücken.» 


«Erstechen also diesmal?» 


«Ja. Liebt offenbar die Abwechslung, nicht wahr? Schlag auf 
den Kopf - Erwürgen - und jetzt das Messer. Ein vielseitiger 
Bursche, was? Hier können Sie die medizinischen Details 
nachlesen, wenn Ihnen daran liegt.» Er schob Poirot ein 
Blatt Papier zu. «Ein ABC-Fahrplan lag unter dem Sitz des 
Ermordeten», fügte er noch hinzu. 


«Hat man den Toten identifiziert?», fragte Poirot. 


«Gewiss. ABC ist ein Fehler unterlaufen - wenn uns das 
eine Genugtuung bedeutet! Der Tote heißt Earlsfield - 
George Earlsfield. Barbier von Beruf.» 


«Seltsam», quittierte Poirot diesen Bericht. 


«Vielleicht hat er einen Buchstaben übersprungen», meinte 
Colonel Anderson. 


Mein Freund schüttelte ungläubig den Kopf. 


«Können wir jetzt den nächsten Zeugen verhören?», fragte 
Crome. «Er möchte gern nach Hause gehen.» 


«Ja, natürlich, machen wir weiter.» 


Ein Herr in mittleren Jahren, der auffallend dem 
Froschdiener aus Alice in Wonderland glich, wurde 
hereingeführt. Er war höchst erregt, und seine Stimme klang 
schrill. 


«Das scheußlichste Erlebnis, das ich jemals hatte», quäkte 
er. «Ich habe ein schwaches Herz, Sir - ein bedenklich 
schwaches Herz! Es hätte mein Tod sein können!» 


«Sie heißen?», unterbrach ihn der Inspektor. «Downes - 
Roger Emanuel Downes.» 


«Beruf?» 
«Ich bin Lehrer an der Knabenschule Highfield.» 


«Nun, Mr. Downes, würden Sie uns erzählen, was 
geschehen ist?» 


«Das kann ich in wenigen Worten tun, meine Herren. Am 
Schluss des Films stand ich auf. Der Sitz links von mir war 
leer, aber auf dem nächsten saß ein Herr, der 
augenscheinlich schlief. Da er seine Beine weit von sich 
gestreckt hatte, war es mir nicht möglich, an ihm 
vorbeizukommen. Ich bat ihn, etwas beiseite zu rücken. Da 
er darauf nicht reagierte, wiederholte ich meine Bitte in hm 
- etwas lauterem Ton. Wieder gab er keine Antwort. Da 
packte ich ihn bei der Schulter, um ihn aufzuwecken. Er 
sank noch tiefer in seinen Sitz, und ich erkannte, dass der 
Mann entweder ohnmächtig oder ernstlich krank sein 
musste. Ich rief: «Dem Herrn ist nicht gut. Holt den Portier!> 
Der Portier erschien sofort. Als ich die Hand von der Schulter 
des Mannes nahm, sah ich, dass sie rot und feucht war... Da 
erst erkannte ich, dass dieser Mann erstochen worden war. 
Und im gleichen Moment ungefähr sah der Portier den 


Fahrplan unter dem Sitz liegen... Ich versichere Ihnen, 
meine Herren, der Schock war grauenvoll! Es hätte das 
größte Unglück geschehen können! Seit Jahren leide ich an 
einer Herzschwäche, die...» 


Colonel Anderson betrachtete Mr. Downes mit einem sehr 
merkwürdigen Gesichtsausdruck. 


«Sie können sich ungemein glücklich schätzen, Mr. 
Downes.» 


«Das tue ich auch, Sir. Kein Herzklopfen, nichts.» 


«Sie verstehen mich nicht ganz. Sie saßen, wenn ich recht 
verstanden habe, zwei Sitze weiter rechts, nicht wahr?» 


«Eigentlich saß ich zuerst direkt neben dem Ermordeten. 
Aber dann rutschte ich einen Sitz weiter nach rechts, um 
hinter einen leeren Vordersitz zu gelangen - wegen der 
Sicht.» 


«Sie sind ungefähr gleich groß und von der gleichen Statur 
wie der Tote, nicht wahr, und Sie trugen wie er einen 
wollenen Schal?» 


«Ich verstehe wirklich nicht ganz...», begann Downes steif. 


«Dann will ich Ihnen sagen, mein Guter, weshalb Sie Glück 
gehabt haben! Als der Mörder Ihnen in das Kino nachging, 
muss er abgelenkt worden sein. Er erwischte den falschen 
Rücken! Ich will auf der Stelle einen Besen fressen, wenn 
dieser Dolchstoß nicht für Sie bestimmt war, Mr. Downes!» 


Wie tapfer Mr. Downes’ Herz den bisherigen Prüfungen 
standgehalten hatte - dieser neuesten war es nicht mehr 
gewachsen. Mr. Downes sank auf einem Stuhl zusammen, 
schnappte nach Luft und wurde krebsrot im Gesicht. 


«Wasser!», japste er. «Wasser...» 


Man brachte ihm ein Glas. Er trank es in einem Zug leer, 
und seine Farbe nahm langsam wieder normale Tönung an. 
«Mir?», fragte er entsetzt. «Warum mir?» 


«Nun, so sieht es jedenfalls aus», sagte Crome. «Das wäre 
tatsächlich die einzige Erklärung.» 


«Wollen Sie damit sagen, dass dieser Unmensch, dieser 
blutrünstige, mordgierige Unmensch mir folgte und nur auf 
eine Gelegenheit wartete, mich umzubringen?» 


«So ungefähr sehe ich es, ja.» 


«Aber warum, um Himmels willen, mich - ausgerechnet 
mich?», schrie der fassungslose Lehrer. 


Inspektor Crome kämpfte einen harten Kampf mit sich, um 
der Versuchung zu widerstehen: «Warum schließlich nicht?» 
zu antworten. Stattdessen sagte er: «Leider kann man bei 
einem Verrückten keine vernünftigen Gründe für seine 
Handlungen voraussetzen.» 


«Gott behüte», flüsterte Mr. Downes, dem die Aufregung 
nun die Stimme verschlug. Er erhob sich. Plötzlich sah er alt 
und verfallen aus. 


«Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, meine Herren, dann 
möchte ich jetzt heimgehen. Ich bin... mir ist nicht ganz 
gut.» 


«Bitte, selbstverständlich, Mr. Downes. Ich werde einen 
Beamten mit Ihnen schicken - nur, um Sie sicher 
heimzubegleiten.» 


«O nein, nein - das ist nicht nötig, bestimmt nicht!» 
«Vielleicht doch», knurrte Colonel Anderson. 


Er sah Crome von der Seite an - mit einer stummen Frage 
im Blick, die ebenso stumm mit einem kaum 
wahrnehmbaren Nicken beantwortet wurde. 


Mr. Downes ging mit unsicheren Schritten aus dem Raum. 


«Ein Glück, dass er nichts bemerkt hat», sagte Anderson. 
«Für Bewachung vorgesorgt?» 


«Jawohl, Sir. Inspektor Rice hat alles angeordnet. Das Haus 
wird ständig beobachtet.» 


«Glauben Sie, dass ABC sein Versehen gutmachen will? », 
fragte Poirot. 


Anderson nickte. «Es ist möglich. Scheint ein recht 
methodischer Herr zu sein, dieser ABC. Diese 
unvorhergesehene Programmänderung könnte ihn 
aufbringen.» 


Poirot nickte nachdenklich. 


«Wenn wir doch nur endlich eine Beschreibung des 
Burschen hätten!», fuhr Colonel Anderson plötzlich gereizt 
auf. «Wir tappen im Dunkeln wie eh und je!» 


«Nicht mehr lange», tröstete Poirot. 


«Glauben Sie? Möglich. Verdammt, haben die Leute 
eigentlich keine Augen im Kopf?» 


«Geduld», sagte Poirot. 


«Sie scheinen ja recht zuversichtlich zu sein, Monsieur 
Poirot. Haben Sie Grund für diesen Optimismus?» 


«Ja, Colonel Anderson. Bis jetzt ist dem Mörder noch kein 
Fehler unterlaufen. Ergo wird er sehr bald einen machen 
Müssen.» 


«Wenn das alles ist, worauf Sie sich stützen...», schnaubte 
Anderson, wurde aber unterbrochen. 


«Mr. Ball vom «Black Swan» ist mit einer jungen Person 
draußen, Sir. Er glaubt, etwas aussagen zu können, was Sie 
interessieren wird.» 


«Herein mit ihnen. Wir könnten einen Auftrieb brauchen!» 


Mr. Ball vom «Black Swan» war ein breiter, langsam 
denkender, sich schwerfällig bewegender Mann. Er strömte 
einen scharfen Biergeruch aus. Neben ihm trat eine dicke, 


plumpe Frau mit kugelrunden Augen ein, der man ihre 
Aufregung deutlich anmerkte. 


«Hoffentlich störe ich nicht oder nehme Ihre wertvolle Zeit 

ungebührlich in Anspruch», sagte Mr. Ball mit einer 
gaumigen Stimme und sehr langsam. «Aber die da, die 
Mary, die hat Ihnen etwas zu sagen, was Sie wissen 
Müssen.» 


Mary kicherte verlegen vor sich hin. 


«Also, dann reden Sie nur ruhig», forderte Anderson sie 
auf. «Wie heißen Sie?» 


«Mary, Sir - Mary Stroud.» 
«Also, Mary, heraus damit.» 
Mary sah ihren Dienstherrn Hilfe suchend an. 


«Sie muss das heiße Wasser auf die Zimmer bringen», 

sprang Mr. Ball in die Bresche. «Wir haben ein halbes 
Dutzend Logiergäste teils wegen der Rennen, teils einfach 
Reisende.» 


«Ja, ja und?», drängte der ungeduldige Anderson. 


«So, jetzt rede du weiter, Mädchen. Erzähl deine 
Geschichte. Du brauchst keine Angst zu haben.» 


Mary holte tief Atem, stöhnte ein wenig und stürzte sich 
dann in ihre Schilderung. 


«Ich klopfte an die Tür, und es antwortete niemand, sonst 
wäre ich doch erst hineingegangen, wenn der Herr <Herein!»> 
gerufen hätte, aber weil niemand rief, bin ich also hinein, 
und da wusch er sich gerade die Hände.» 


Sie hielt inne und schnappte nach Luft. 
«Ja - und weiter?» 


Mary warf ihrem Chef einen Blick zu und tauchte dann, wie 
gestärkt durch dessen bedächtiges Nicken, erneut in ihre 
Erzählung. 


«Ich sage zu ihm: «Da ist heißes Wasser, Sir, und ich habe 
geklopft>, und er sagte: «Oh, ich habe mich schon mit 
kaltem Wasser gewaschen», und da schaute ich natürlich in 
das Becken und - Gott helfe mir, Sir! - das war ganz rot!» 


«Rot?», fragte Anderson scharf. 


«Und das hat das Mädchen mir berichtet», fiel hier Ball ein, 
«und dass er den Mantel ausgezogen hatte und den Ärmel 
davon festhielt und dass der ganz nass war - das stimmt 
doch, Mary, nicht wahr?» 


«Ja, so war es, Sir, genauso!» Nun hatte sie wieder neue 
Kraft geschöpft. «Und sein Gesicht, Sir, das sah so komisch 
aus, unheimlich komisch. Ich bin richtig erschrocken.» 


«Und wann hat sich das alles abgespielt?» 
«Ungefähr um Viertel nach fünf, soviel ich mich erinnere.» 


«Also vor über drei Stunden!», rief Anderson aus. «Warum 
sind Sie nicht sofort hergekommen?» 


«Weil ich es nicht sofort erfahren habe», antwortete Ball 
gelassen. «Erst als wir von dem neuen Mord hörten, kam 
das Mädchen gelaufen und schrie, das in der Schüssel 
könnte doch Blut gewesen sein, und ich fragte sie, was das 
heißen solle, und da erzählte sie mir alles. Nun, und das 
kam mir auch verdächtig vor, und so ging ich selber in das 
Zimmer hinauf. Es war niemand darin. Ich fragte 
verschiedene Leute, und einer der Burschen im Hof unten 
sagte, er habe einen Kerl aus dem Haus schleichen und 
rasch um die Ecke verschwinden sehen, und seiner 
Beschreibung nach war es der Richtige. Also sagte ich zu 
meiner Frau, dass Mary am gescheitesten gleich zur Polizei 
gehen sollte. Und weil Mary das gar nicht gern wollte, sagte 
ich, ich würde sie begleiten.» 


Inspektor Crome nahm ein Notizpapier. 


«Beschreiben Sie diesen Mann - schnell! Wir dürfen keine 
Zeit mehr verlieren!» 


«Mittelgroß war er», antwortete Mary. «Und er ging 
gebückt und trug eine Brille.» 


«Wie war er gekleidet?» 


«Ein dunkler Anzug und ein Filzhut. Alles ziemlich 
abgetragen.» 


Mehr wusste sie dieser Beschreibung nicht hinzuzufügen. 
Inspektor Crome drang nicht weiter in sie. Bald summten 
alle Telefondrähte die neuesten Meldungen in die Welt 
hinaus, aber weder Crome noch der Polizeichef waren sehr 
zuversichtlich. 


Crome bekam noch aus den beiden Zeugen heraus, dass 
der Mann, der sich verstohlen aus dem Hof schlich, weder 
einen Koffer noch sonstiges Gepäck bei sich gehabt hatte. 


«Vielleicht haben wir wenigstens damit Glück!» 


Es wurden zwei Beamte zum «Black Swan» geschickt. Ein 

vor Stolz und dem Gefühl der eigenen Wichtigkeit 
geschwellter Mr. Ball und eine den Tränen nahe Mary 
begleiteten sie. 


Der Polizeisergeant kam nach zehn Minuten zurück. 


«Ich habe das Anmeldebuch mitgebracht, Sir. Hier ist die 
Unterschrift.» 


Wir umringten das Buch. Die Schrift war klein und 
verkrampft ziemlich unleserlich. 


«A. B. Case - oder heißt das Cash?» buchstabierte der 
Colonel. 


«ABC», betonte der Inspektor bedeutungsvoll. 
«Kein Gepäck?», fragte Anderson. 


«Doch, Sir, ein ziemlich großer Koffer - voll von 
Schachteln.» 


«Schachteln? Enthaltend?» 
«Strümpfe, Sir. Seidenstrümpfe.» 


Crome wandte sich Poirot zu. 
«Gratuliere! Ihre Vermutung war richtig!» 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst 
erzählt 


Inspektor Crome saß in seinem Büro in Scotland Yard. Das 


Telefon auf seinem Schreibtisch summte diskret. Er hob den 
Hörer ab. 


«Hier spricht Jacobs, Sir. Eben ist ein junger Mann 
gekommen, der eine Geschichte erzählt, die Sie unbedingt 
hören sollten.» 


Inspektor Crome seufzte müde. Durchschnittlich tauchten 
pro Tag ungefähr zwanzig Personen mit so genannten 
Informationen betreffend den ABC-Fall auf. Viele von ihnen 
waren harmlose Fantasten, andere wohlmeinende Bürger, 
die allen Ernstes davon überzeugt waren, dass ihre 
Mitteilungen wertvoll seien. Sergeant Jacobs’ Aufgabe war 
es, als menschliches Sieb zu wirken, das Gröbste 
auszuscheiden und nur die restlichen Besucher zu seinem 
Chef vorzulassen. 


«Also gut, Jacobs», sagte Crome. «Schicken Sie ihn 
herein.» 


Wenige Minuten später erschien Sergeant Jacobs mit einem 
großen, einigermaßen gut aussehenden jungen Mann. 


«Tom Hartigan, Sir. Er hat uns etwas zu sagen,’ was 
möglicherweise mit dem ABC-Fall in Zusammenhang stehen 
könnte.» 


Der Inspektor stand auf und gab Tom Hartigan die Hand. 


«Guten Morgen, Mr. Hartigan. Bitte, nehmen Sie Platz. 
Rauchen Sie? Zigarette?» 


Tom Hartigan setzte sich ein wenig verlegen und sah fast 
ehrfürchtig zu dem Mann auf, den er im Geiste ein großes 
Tier nannte. Zwar enttäuschte ihn die äußere Erscheinung 
des Inspektors. Der Mann sah ja aus wie jedermann! 


«Also?», bahnte Crome das Gespräch an. «Sie haben uns 
Mitteilungen zu machen, die mit dem Fall zusammenhängen 
könnten?» 


«Es ist natürlich möglich», stammelte Tom nervös, «dass 
gar nichts daran ist... ich meine... es war nur so eine Idee 
von Mir... Vielleicht stehle ich Ihnen unnütz die Zeit.» 


Wieder entfuhr Inspektor Crome ein leiser Seufzer. Wie 
vielen Menschen hatte er schon versichert, jede Meldung sei 
möglicherweise von Wichtigkeit! 


«Darüber werden wir dann schon entscheiden, Mr. 
Hartigan. Bitte, erzählen Sie uns jetzt, was Sie wissen.» 


«Ja, es war also so: Ich habe eine Freundin, Sir, und die 
Mutter meiner Freundin vermietet Zimmer. In Camden Town. 
Im Hinterzimmer des zweiten Stocks wohnt seit über einem 
Jahr ein Mann namens Cust.» 


«Cust?» 
«Jawohl, Sir. Ein Mann in mittleren Jahren, immer ein wenig 
zerstreut und sanft - und dabei ziemlich 


heruntergekommen, scheint mir. Von der Sorte, die keiner 
Fliege etwas zu Leide tun kann, wissen Sie, und eigentlich 
wäre mir dieser Mr. Cust nie besonders aufgefallen - wenn 
nicht etwas Merkwürdiges passiert wäre.» 


Reichlich verworren und mit unzähligen Wiederholungen 
des bereits Gesagten beschrieb Tom seine Begegnung mit 
Mr. Cust auf dem Bahnhof Euston und die Sache mit der 
fallen gelassenen Fahrkarte. 


«Man mag darüber denken, wie man will, Sir, aber das ist 
doch komisch! Lily, das ist meine Freundin, war ganz sicher, 
dass er nach Cheltenham fahren wollte, und ihre Mutter sagt 
genau das gleiche, weil sie sich deutlich erinnert, dass Mr. 
Cust von Cheltenham gesprochen hatte an jenem Morgen. 
Zuerst habe ich natürlich nicht weiter über diese Sache 
nachgedacht. Aber als dann Lily, meine Freundin, sagte, 
hoffentlich werde Mr. Cust nichts passieren, wenn er wirklich 
nach Doncaster gefahren sei, weil er nämlich auch zufällig 
in der Nähe von Churston gewesen sei, als dort ein Mord 
verübt wurde, da fragte ich sie lachend, ob er vielleicht auch 
noch zufällig in Bexhill war, als die junge Dame erwürgt 
wurde. Und darauf antwortete mir Lily, das wisse sie nicht, 
aber er sei damals auch fort gewesen, irgendwo am Meer, 
das wusste sie noch. Und dann sagte ich, dass es doch zum 
Schießen komisch wäre, wenn am Ende Mr. Cust dieser ABC 
wäre, und sie fuhr mich ziemlich an, Mr. Cust könnte keiner 
Fliege etwas zu Leide tun. Und das war alles. Wir dachten 
nicht mehr daran. Das heißt, irgendwie ging mir die Sache 
doch nicht mehr aus dem Kopf. Ich begann mir einzureden, 
dass dieser Mr. Cust, so harmlos er auch aussieht, eigentlich 
ein bisschen verrückt sei.» 


Tom musste einmal Atem schöpfen. Dann fuhr er fort, und 
Inspektor Crome hörte ihm nun mit wachsender 
Aufmerksamkeit zu. 


«Und dann, nach dem Mord in Doncaster, Sir, da waren 
doch alle Zeitungen voll davon, dass man alles über einen 
Mr. A. B. Case oder Cash berichten solle, was man wisse, 
und die Beschreibung schien mir auch zu stimmen. Am 
ersten Abend, den ich frei hatte, ging ich zu Lily und fragte 
sie, wie Mr. Cust mit Vornamen heiße. Sie wusste es nicht, 
aber ihre Mutter erinnerte sich sofort und sagte, seine 
Initialen seien A. B. C. Daraufhin dachten wir nach und 
versuchten uns zu erinnern, ob Mr. Cust beim ersten Mord in 
Andover vielleicht auch verreist gewesen sei. Sie wissen ja, 


Sir, dass es gar nicht leicht ist, sich an etwas zu erinnern, 
was drei Monate zurückliegt. Es war ein richtiger Kampf, 
aber schließlich hatten wir es doch herausgebracht, weil 
namlich Mrs. Marburys Bruder am 21. Juni zu Besuch kam. 
Von Kanada. Er traf ganz unerwartet ein, und sie wollte ihn 
zum Übernachten einladen. Lily schlug vor, Bert Marbury 
könne doch in Mr. Custs Bett schlafen, weil der Zimmerherr 
ja verreist sei. Aber Mrs. Marbury sagte, das dürfe man nicht 
tun, das sei nicht recht dem Mieter gegenüber, und sie halte 
es für wichtig, immer korrekt und anständig zu sein. Aber 
diesen Tag haben wir also richtig herausgefunden, weil das 
Schiff, mit dem Bert Marbury gekommen war, an diesem Tag 
in Southampton vor Anker lag.» 


Inspektor Crome hatte wortlos zugehört und nur ab und zu 
eine Notiz gemacht. 


«Ist das alles?», fragte er nun. 


«Jawohl, Sir. Hoffentlich denken Sie nicht, dass ich aus 
einer Mücke einen Elefanten mache.» Tom errötete sichtlich. 


«Ganz und gar nicht. Sie taten vollkommen recht, uns das 
mitzuteilen. Natürlich müssen diese Angaben noch überprüft 
werden. Die übereinstimmenden Daten könnten immerhin 
reiner Zufall sein, ebenso die Namensähnlichkeit. Aber ganz 
bestimmt werde ich mich sofort mit diesem Mr Cust 
unterhalten müssen. Ist er gegenwärtig zu Hause?» 


«Jawohl, Sir.» 

«Wann ist er zurückgekommen?» 

«Am Abend des Doncaster-Mordes, Sir.» 
«Was hat er seither getan?» 


«Er war meistens in seinem Zimmer, Sir. Und er sehe so 
komisch aus, sagt Mrs. Marbury. Er kauft eine Menge 
Zeitungen. Frühmorgens geht er aus und kauft die 
Morgenblätter, und dann, sobald es dunkel ist, geht er 
wieder aus und holt sich die Abendausgaben, Mrs. Marbury 


sagt auch, dass er oft mit sich selber spricht. Er werde 
immer merkwürdiger, sagt sie.» 


«Wo wohnt Mrs. Marbury?» 
Tom gab die genaue Adresse an. 


«Danke. Ich werde wahrscheinlich im Laufe des Tages 
einmal hingehen. Sie selber sollten vorsichtig sein, wenn Sie 
diesem Mr. Cust über den Weg laufen, verstanden?» 


Crome stand auf und schüttelte Tom die Hand. 


«Es war sehr richtig, uns all diese Dinge mitzuteilen! Auf 
Wiedersehen, Mr. Hartigan.» 


«Nun, Sir?», fragte Jacobs, als er wenig später das Zimmer 
wieder betrat. «Schaut etwas dabei heraus?» 


«Es klingt viel versprechend. Das heißt: Wenn alles stimmt, 
was uns der Junge erzählt hat. Mit den Strumpfhausierern 
sind wir bis jetzt nicht weitergekommen. Es wäre an der 
Zeit, dass wir etwas Handfestes erführen. Bitte, geben Sie 
mir das Dossier über den Churston-Mord.» 


Er suchte minutenlang in den Akten rum. 


«Aha, da haben wir es! Bei den Aussagen, die vor der 
Polizei in Torgquay gemacht wurden. Junger Mann namens 
Hill. Sagt aus, dass er das Kino in Torquay verließ, wo er den 
Film Not a Sparrow gesehen hatte, und dass ihm dabei ein 
Mann aufgefallen sei, der sich sonderbar benahm. Hill hörte, 
wie der Mann laut zu sich selber sagte: «Das ist eine Idee!> - 
Not a Sparrow ist doch der Film, der auch im Kino von 
Doncaster gespielt wurde, nicht wahr?» 


«Jawohl, Sir.» 


«Da könnte etwas dahinterstecken. Vielleicht hat sich 
unser Mörder eine neue Idee für sein Vorgehen beim 
nächsten Mord dort geholt. Nun, wir haben ja die Adresse 
dieses Hill, sehe ich eben. Seine Beschreibung des Mannes 
ist zwar reichlich vage, aber sie deckt sich in großen Zügen 


mit denen von Tom Hartigan und Mary Stroud.» Crome 
nickte nachdenklich vor sich hin. «Ja, es wird immer 
wärmer», stellte er fest, und das war durchaus bildlich 
gemeint, denn ihn fror eigentlich fast ständig. 


«Irgendwelche Befehle, Sir?» 


«Das Haus in Camden Town wird bewacht, aber unauffällig. 
Ich möchte nicht, dass unser Vogel den Leim bemerkt. Ich 
muss mit dem Chef reden; aber mir scheint, es wäre das 
beste, wenn wir diesen Cust hierher holten und ihn fragten, 
ob er eine Aussage zu machen habe. Wahrscheinlich wäre er 
jetzt sehr leicht weich zu kriegen.» 

Draußen traf Tom Hartigan sich mit Lily, die am Themsekai 
auf ihn gewartet hatte. 

«Ich habe mit Inspektor Crome persönlich gesprochen. Das 
ist einer der führenden Männer in diesem Fall.» 


«Wie sieht er aus?» 


«Na, nicht so, wie ich mir einen Detektiv vorgestellt habe... 
Redet nicht viel... soso lala.» 


Und nun berichtete Tom in kurzen Zügen, wie sich seine 
Unterredung angelassen hatte. 


«Und sie glauben also wirklich, dass er es war?» 


«Es könnte sein, sagen sie. Jedenfalls wollen sie zu ihm 
gehen und ihn ausfragen.» 


«Armer Mr. Cust!» 


«Warte noch mit deinem «armer Mr. Cust>! Wenn er ABC ist, 
dann hat er vier scheußliche Morde begangen.» 


Lily schüttelte betrübt den Kopf. 
«Das wäre einfach schrecklich», murmelte sie. 


«Aber jetzt wollen wir etwas essen gehen, mein Mädchen! 
Denk doch, dass mein Name in allen Zeitungen stehen wird, 
wenn ich recht behalten sollte.» 


«Tom! Wirklich?» 


«Bestimmt. Und deiner auch. Und der deiner Mutter. 
Vielleicht bringt man sogar ein Bild von dir.» 


«O Tom!» Lily presste Toms Arm fester an sich. 

«Aber inzwischen gehen wir zusammen was essen.» 
«Herrlich! Aber warte, ich muss noch schnell telefonieren.» 
«Mit wem denn?» 

«Einer Freundin, die mich eigentlich erwartet.» 


Sie rannte über die Straße und kam nach ungefähr drei 
Minuten mit rotem Kopf zurück. 


«So, erledigt, Tom.» Sie hing wieder an seinem Arm. 
«Erzähl mir noch mehr von Scotland Yard! Hast du den 
anderen auch dort gesehen?» 


«Welchen anderen?» 


«Den belgischen Herrn. Dem ABC immer seine Briefe 
schreibt.» 


«Nein, der war nicht dort.» 


«Also, fang ganz von vorn an! Was geschah, als du 
hinkamst? Mit wem hast du zuerst gesprochen, und was 
hast du gesagt?» 


Mr. Cust legte den Hörer sehr sorgfältig auf die Gabel. Er 
drehte sich um. Mrs. Marbury stand auf der Schwelle des 
Zimmers, sichtlich von Neugierde verzehrt. 


«Sie werden nicht oft angerufen, Mr. Cust.» 
«Nein - ehm - nein, nicht wahr?» 
«Hoffentlich nichts Unangenehmes?» 


«Nein-n-nein.» Die Frau war hartnäckig. Sein Blick fiel auf 
die Überschriften der Zeitung, die er in der Hand hielt. 


«Geburtstage - Geburten - Hochzeiten - Todesfälle.» 


«Meine Schwester hat soeben einen kleinen Buben 
bekommen», stieß er hervor. Er - der nie eine Schwester 
gehabt hatte! 


«Ach, wie nett! Das ist aber wirklich zu nett!» (Noch nie hat 
er diese Schwester auch nur erwähnt in all der Zeit, dachte 
Mrs. Marbury. Das ist wieder einmal typisch für einen Mann!) 
«Ich war nämlich wirklich erstaunt, als eine Frauenstimme 
Sie am Telefon verlangte, Mr. Cust. Zuerst dachte ich, es sei 
meine Lily. Die Stimme klang ganz ähnlich - nur mehr von 
oben herab, wenn Sie verstehen, was ich meine -, so ein 
bisschen im Befehlston. Also meine herzlichsten 
Glückwünsche, Mr. Cust. Ist es das erste, oder haben Sie 
noch mehr Nichten und Neffen?» 


«Es ist das einzige Geschwisterkind», antwortete Mr. Cust, 
«und wird wohl auch das einzige bleiben, und - hm - ja, jetzt 
muss ich aber gehen. Sie wollen, dass ich komme. Wenn ich 
mich beeile, erwische ich grad noch den Zug.» 


«Werden Sie lange wegbleiben, Mr. Cust?», rief ihm Mrs. 
Marbury fragend nach, als er schon die Treppe hinauflief. 


«Nein - zwei, drei Tage, länger nicht.» 


Plötzlich bedrückte sie ihr Gewissen. Der gestrige Abend, 
dieses Zurückverfolgen von Daten! Der Versuch, zu 
beweisen, dass Mr. Cust ein Monster sei, dieser ABC! Nur, 
weil er zufällig die gleichen Initialen hatte und zufällig ein 
paar Daten mit den Verbrechen übereinstimmten! 


«Ach was, es war den beiden sicher nicht ernst», beruhigte 
sie sich selber. «Und wahrscheinlich schämen sie sich jetzt 
schon ihres Verdachts.» 


Auf eine seltsame Weise, die sie niemals hätte erklären 
können, hatte nämlich die Nachricht, dass seine Schwester 
ein Baby bekommen habe, jegliches Misstrauen aus Mrs. 


Marburys Seele verscheucht, das dort vielleicht noch gegen 
ihren Mieter genistet hatte. 


Hoffentlich hatte sie es nicht zu schwer, die Arme, dachte 

Mrs. Marbury, wobei sie ein Bügeleisen an ihrer Wange 
ausprobierte, ehe sie es auf ein Seidenunterkleid Lilys 
presste.e Und dann gingen ihre Gedanken in rein 
geburtshilflicher Richtung spazieren. 


Mr. Cust kam die Treppe herunter, zum Ausgehen 
angezogen, Koffer in der Hand. Er sah das Telefon lange an. 
Das Gespräch von vorhin ging ihm im Kopf herum: 


«Sind Sie es, Mr. Cust? Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ein 
Inspektor von Scotland Yard Sie aufsuchen wird.» 


Was hatte er darauf geantwortet? Er konnte sich nicht 
erinnern. «Danke, danke vielmals, meine Liebe... sehr lieb 
von Ihnen» oder so etwas Ähnliches. 


Warum hatte sie angerufen? Hatte sie etwas erraten? Oder 
wollte sie nur sicher sein, dass er die Ankunft des Inspektors 
abwarten würde? Und wie konnte sie von dessen Besuch 
wissen? Und warum hatte sie vor ihrer Mutter die Stimme 
verstellt? 


Es sah So aus, als ob - als ob sie wüsste... 
Aber wenn sie es wusste, dann würde sie doch nicht... 


Oder doch, vielleicht doch. Frauen sind seltsame Wesen. 
Unerwartet grausam und unerwartet weich. Er hatte einmal 
gesehen, wie Lily eine Maus aus der Falle gelassen hatte. 


Ein liebes Mädchen... Ein liebes, hübsches Mädchen... 


Er blieb vor dem Garderobenständer mit seiner Last von 
Mänteln und Regenschirmen stehen. 


Sollte er... 


Ein Geräusch aus der Küche beschleunigte seinen 
Entschluss. 


Nein, keine Zeit mehr Mrs. Marbury konnte jeden 
Augenblick herauskommen. 


Er öffnete leise die Eingangstür und glitt hinaus. Dann zog 
er sie ins Schloss. 


Wohin nun...? 
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Wieder eine Konferenz. 


Der Commissioner, Crome, Poirot und ich. Der 
Commissioner sagte eben: 


«Ausgezeichnete Anregung, Monsieur Poirot, alle großen 
Strumpfeinkäufe zu kontrollieren.» 


Poirot spreizte die Finger beider Hände. 


«Das lag auf der Hand. Dieser Mann kann kein normaler 
Reisender sein. Er tätigte Verkäufe von Haus zu Haus 
anstatt Bestellungen aufzunehmen.» 


Crome überflog seine Notizen. 


«Ich habe mit Churston, Paignton und Torquay Fühlung 
genommen. Es liegt nun eine Liste von Leuten vor, bei 
denen er Strümpfe zum Verkauf anbot. Der Mann hat 
gründlich gearbeitet. In Andover zum Beispiel bot er seine 
Ware Mrs. Fowler, der Nachbarin von Mrs. Ascher, an und 
weiteren sechs Frauen in der Straße. Das Paar, das bei Mrs. 
Ascher gefunden wurde, ist von derselben Marke, die Cust 
verkauft.» 


«Soweit also alles in Ordnung», warf der Commissioner ein. 


«Gestützt auf vertrauliche Informationen, die ich erhalten 
hatte, ging ich in das Haus, das mir Tom Hartigan 
bezeichnet hat, erfuhr aber, dass Mr. Cust vor etwa einer 
halben Stunde fortgegangen sei. Er habe einen Anruf 
bekommen, übrigens zum ersten Mal, seit er bei ihr wohne, 
erzählte mir seine Wirtin.» 


«Ein Komplize?», fragte der Commissioner. 


«Kaum», antwortete ihm Poirot. «Seltsam. Es sei denn...» 


Aller Augen waren fragend auf ihn gerichtet, als er sich 
unterbrach. Aber er schüttelte nur den Kopf, und Crome fuhr 
in seinem Bericht fort. 


«Ich habe sein Zimmer gründlich durchsucht. Ein Zweifel 

ist völlig ausgeschlossen. Erstens fand ich einen 
Schreibblock mit dem Papier, auf dem die Briefe jeweils 
geschrieben wurden, zweitens mehrere Dutzend Paar 
Strümpfe, und drittens - auf dem Gestell, wo er die 
Strümpfe aufbewahrte - ein Paket, das wie ein Strumpfpaket 
aussah, aber nicht Strümpfe, sondern - acht neue ABC- 
Fahrpläne enthielt!» 


«Da haben wir ja den Beweis!», rief der Commissioner. 


«Ich habe noch etwas gefunden, Sir.» Die Stimme 
Inspektor Cromes wurde beinahe menschlich im Triumph. 
«Erst heute früh, so dass ich noch gar nicht darüber 
rapportieren konnte. Man hatte doch bis dahin das Messer 
nicht entdeckt...» 


«ABC müsste ja auch tatsächlich schwachsinnig sein, wenn 
er das Mordwerkzeug in sein Zimmer zurückgetragen 
hätte», fiel Poirot ihm ins Wort. 


«Schließlich ist er ja kein normaler Mensch, nicht wahr?», 
gab Crome hochmütig zurück. «Nun, ich überlegte mir 
jedenfalls, dass er das Messer zwar vielleicht mit sich 
genommen hat, zu Hause jedoch - wie Mr. Poirot so richtig 
bemerkte! - die Gefährlichkeit seines Unterfangens erkannt 
und nach einem günstigen Versteck gesucht haben könnte. 
Welches Versteck konnte ihm sicher genug erscheinen? Ich 
fand es auf Anhieb! Der Garderobenständer! Kein Mensch 
rückt jemals einen Garderobenständer beiseite. Es brauchte 
allerhand Anstrengung, bis ich den Ständer von der Wand 
wegziehen konnte. Und dort lag es!» 


«Das Messer?» 


«Das Messer. Zweifellos das Mordwerkzeug. Das 
getrocknete Blut war noch darauf.» 


«Gute Arbeit, Crome», lobte der Commissioner. 
«Jetzt brauchen wir nur noch eines... den Mann selber!» 


«Wir werden ihn erwischen, Sir, verlassen Sie sich darauf.» 
Der Inspektor strahlte förmlich Zuversicht aus. 


«Was meinen Sie, Monsieur Poirot?» 
Poirot fuhr aus tiefem Nachdenken auf. «Wie bitte?» 


«Wir glauben, dass es nur noch eine Frage der Zeit ist, 
dass wir unseren Mann fangen. Meinen Sie nicht auch?» 


«O gewiss! Ganz ohne Zweifel.» 


Das äußerte er so geistesabwesend, dass wir ihn alle 
verwundert ansahen. 


«Bedrückt Sie trotzdem noch etwas, Monsieur Poirot?» 


«Ja. Etwas bedrückt mich sogar sehr. Und zwar das Warum! 
Das Motiv.» 


«Aber, mein Bester, der Mann ist geistesgestört!», fuhr ihn 
der Commissioner fast barsch an. 


«Ich verstehe genau, was Monsieur Poirot meint», kam 
Crome meinem Freund zu Hilfe. «Diesen Untaten muss eine 
klar erkennbare Besessenheit zu Grunde liegen. Ich 
persönlich denke, dass wir als Wurzel des Übels ein 
schweres Minderwertigkeitsgefühl erkennen werden. 
Vielleicht ist auch Verfolgungswahn dabei, und wenn ja, 
dann schließt dieser auch Monsieur Poirot mit ein. Der 
Mörder bildet sich vielleicht ein, dass Monsieur Poirot eigens 
dazu da sei, ihn zur Strecke zu bringen.» 


«Ja - ehern - ja», brummte der Commissioner. «Das sind so 
die heutigen Fachausdrücke! Zu meiner Zeit war ein Mensch 
verrückt, und man suchte keine wissenschaftlichen 
Erklärungen dafür. Wahrscheinlich würde ein moderner Arzt 


raten, diesen ABC in ein Sanatorium zu schicken, wo man 
ihm so lange freundlich klar macht, dass er ein feiner Kerl 
ist, bis er als wertvolles Glied der menschlichen 
Gemeinschaft wieder hinausgelassen werden könnte!» 


Poirot lächelte, aber er antwortete nichts darauf. Die 
Konferenz war beendet. 


«Also schön», sagte der Commissioner und erhob sich, 
«dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis wir ihn haben, 
Crome.» 


«Wir hätten ihn längst gefasst, Sir, wenn er nicht so 
unauffällig aussehen würde. Es sind schon genug harmlose 
Bürger zu Unrecht belästigt worden seinetwegen.» 


«Ich frage mich, wo der Kerl jetzt gerade sein mag!» 
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst 
erzählt 


M r. Cust stand vor einem Gemüseladen. 


Er betrachtete unverwandt das Haus gegenüber. 


Ja, das war es: Mrs. Ascher - Zeitungen und Tabak. Im 
leeren Fenster klebte ein Plakat... Zu vermieten... Leer... 
Leblos... 


«Entschuldigen Sie!» 


Es war die Frau des Gemüsehändlers, die nach einigen 
Zitronen griff. Er trat beiseite. 


Langsam schlurfte er die Gasse hinunter - wieder der 
Hauptstraße entgegen... 


Es war schwierig, sehr schwierig... jetzt, da er kein Geld 
mehr hatte... 


Wenn man einen ganzen Tag lang nichts gegessen hat, 
dann wird einem ganz merkwürdig, so wirr im Kopf... 


Er blieb vor einem Zeitungskiosk stehen. 


Der ABC-Fall. Mörder noch immer auf freiem Fuß. Interview 
mit Hercule Poirot. 


«Hercule Poirot... Ich frage mich, ob er weiß...», sagte Mr. 
Cust laut vor sich hin. Dann ging er wieder weiter. Es war 
nicht klug, zu lange vor diesen Zeitungen stehen zu bleiben. 


Dann dachte er: Ich kann nicht mehr... 


Immer einen Fuß vor den anderen setzen... Eigentlich 
komisch, wie der Mensch sich fortbewegt... Ein Fuß vor den 
anderen lächerlich. Sehr lächerlich sogar. 


Aber der Mensch war eben überhaupt ein komisches Tier... 


Und er, Alexander Bonaparte Cust, war ganz besonders 
komisch... Immer gewesen... Immer hatten die Menschen 
ihn ausgelacht... Er konnte ihnen das nicht einmal übel 
nehmen... 


Wohin ging er überhaupt? Er wusste es nicht. Er war am 
Ende angelangt. Jetzt sah er nur noch seinen Füßen zu... Ein 
Fuß vor den anderen... 


Dann blickte er auf. Lichter. Buchstaben dicht vor ihm... 
Polizeistation. 


«Das ist aber drollig», sagte Mr. Cust und musste lachen. Er 
trat ein. Plötzlich schwankte er und fiel vornüber. 
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Es war ein klarer Novembertag. Dr. Thompson und 


Chefinspektor Japp waren gekommen, um Poirot das 
Resultat des polizeigerichtlichen Verfahrens gegen 
Alexander Bonaparte Cust mitzuteilen. Ein leichter 
Bronchialkatarr hatte Poirot gehindert, den Verhandlungen 
beizuwohnen. 


«Wie sehen Sie die ganze Sache, Doktor?», wandte Poirot 
sich an Thompson. 


«Den Fall Cust? Ich weiß wahrhaftig nicht, was ich sagen 
soll. Er spielt den Gesunden bemerkenswert gut. Natürlich 
ist er Epileptiker.» 


«Die Lösung des Knotens war ja erstaunlich!», sagte ich. 


«Dass er wie ein Klotz direkt in die Polizeistation Andover 
hineinfiel? Allerdings, kein Theaterstück hätte dramatischer 
enden können. ABC wusste ja seine Effekte immer sehr 
geschickt zu setzen.» 


«Ist es möglich, dass man ein Verbrechen begeht, ohne 
dass man sich dessen bewusst ist?» 


Dr. Thompson lächelte ein wenig über meine Frage. 


«Nun, sein Leugnen klang doch stellenweise durchaus 
glaubwürdig!» 


«Sie dürfen sich nicht von der theatralischen «Ich-schwöre- 
bei-Gott>-Pose beeindrucken lassen. Meiner Ansicht nach 
weiß Cust ganz genau, dass er die Morde begangen hat. Um 
aber auf Ihre Frage zurückzukommen», fuhr Thompson fort, 
«so ist es absolut möglich, dass ein Epileptiker in einem 


Zustand von nachtwandlerischer Benommenheit eine Tat 
verübt, von der er nachher nichts mehr weiß. Aber die Briefe 
zeigen in diesem Fall, dass Vorbedacht und sorgfältige 
Planung vorliegen.» 


«Und wer diese Briefe geschrieben hat, wissen wir noch 
immer nicht», sagte Poirot. 


«Interessieren Sie sich so sehr dafür?» 


«Selbstverständlich! Sie waren schließlich an mich 
gerichtet! Und gerade im Hinblick auf diese Briefe bleibt 
Cust beharrlich bei seinem Leugnen. Solange die Herkunft 
dieser Briefe nicht zwingend und eindeutig geklärt ist, wird 
der Fall für mich nicht abgeschlossen sein.» 


«Ja - diesen Standpunkt kann ich verstehen. Es liegt auch 
kein Grund vor, weshalb man annehmen sollte, dass Ihnen 
dieser Mann irgendwann mal im Leben begegnet ist.» 

«Genauso denke ich auch.» 

«Nun, dafür könnte es eine Erklärung geben. Ihr Name!» 

«Mein Name?» 

«Ja. Cust ist durch zwei reichlich bombastische Taufnamen 
belastet - Alexander und Bonaparte. Merken Sie was? 
Alexander, der unbesiegbare Held, der nach immer neuen 
Welten lechzte, die er hätte erobern können - und 
Bonaparte, der große Franzosenkaiser. Nun sucht er nach 
einem Gegner, nach einem ebenbürtigen Gegner natürlich, 
und da tauchen Sie auf - Herkules, der Starke.» 

«Das alles ist einleuchtend, Doktor, und Ihre Gedanken 
schreien förmlich nach Weiterungen...» 

«Ach, sie sind eine Anregung, sonst nichts. Ja, und jetzt 
Muss ich gehen.» 


Dr. Thompson ging. Japp blieb zurück. 
«Bedrückt Sie das Alibi?» fragte Poirot. 


«Ja, ein wenig schon», gestand der Inspektor. 
«Wohlgemerkt: Ich glaube nicht daran, weil es einfach nicht 
wahr sein kann. Aber es wird verteufelt schwer sein, es zu 
widerlegen. Dieser Strange ist ein hartnäckiger Kerl.» 


«Beschreiben Sie ihn mir.» 


«Vierzig Jahre alt. Stark, unbeugsam und selbstsicher - ein 
Mineningenieur. Ich vermute, dass er selber darauf 
bestanden hat, seine Aussage jetzt zu machen. Er möchte 
nach Chile abreisen und wollte die Sache noch vorher 
erledigt wissen.» 


«Ich habe selten einen Menschen gesehen, der seiner 
Sache so sicher war wie er», sagte ich. 


«Also jemand, der nicht leicht zugeben würde, dass er sich 
geirrt haben könnte», folgerte Poirot nachdenklich. 


«Er hält stur an seiner Erzählung fest und ist durch nichts 
zu erschüttern. Er schwört bei seinem Augenlicht, dass er 
Cust am Abend des 24. Juli im «Whitecross> in Eastbourne 
getroffen hat. Er fühlte sich einsam und suchte nach einem 
Gesprächspartner. Cust gab anscheinend einen idealen 
Zuhörer ab, der sein Gegenüber nie unterbrach! Nach dem 
Abendessen spielten die beiden Domino. Strange behauptet 
von sich, ein hervorragender Dominospieler zu sein; aber zu 
seiner großen Verwunderung sei Cust ihm sozusagen 
ebenbürtig gewesen. Ein komisches Spiel - Domino. Die 
Leute können wie besessen davon sein. Stundenlang sieht 
man sie ganz versunken dasitzen. Und genau das haben 
Strange und Cust auch getan. Cust soll wiederholt verlangt 
haben, endlich schlafen zu gehen, aber Strange überhörte 
diesen Wunsch - bis mindestens um Mitternacht, das ist er 
bereit zu beschwören. Um zehn nach zwölf trennten sie sich 
dann. Und wenn also Cust um zehn Minuten nach 
Mitternacht im Hotel in Eastbourne war, dann kann er nicht 
gut Betty Barnard am Strand von Bexhill zwischen zwölf und 
ein Uhr erwürgt haben.» 


«Das scheint tatsächlich ein unüberwindbares Problem 
darzustellen», sagte Poirot. «Wirklich, das gibt einem zu 
denken.» 


«Crome jedenfalls verursacht es gehörige Kopfschmerzen», 
grinste Japp. 


«Und dieser Strange ist also seiner Sache ganz sicher?» 


«Unumstößlich sicher. Ein starrsinniger Teufel! Und es ist 
vorläufig nicht zu sehen, wo der Haken sitzen könnte. 
Angenommen, Strange irrt sich und der Mann ist nicht Cust 
gewesen - warum, um alles in der Welt, sollte er dann 
angegeben haben, Cust zu heißen? Und die Handschrift im 
Gästebuch ist die seinige. Man kann auch nicht 
voraussetzen, dass er sein Komplize gewesen ist - 
mordbesessene Wahnsinnige haben keine Komplizen! Starb 
das Mädchen vielleicht später? Der Arzt machte doch höchst 
präzise Angaben. Und dann hätte Cust immerhin einige Zeit 
gebraucht, um ungesehen aus dem Hotel zu entwischen und 
nach Bexhill hinüberzukommen - vierzehn Meilen 
entfernt...» 


«Ja, es ist wirklich ein Problem», murmelte Poirot. 


«Natürlich spielt es im Grunde genommen keine Rolle 
mehr. Wir haben Cust beim Mord in Doncaster erwischt - der 
blutbefleckte Mantel, das Messer -, daran gibt es nichts 
mehr zu rütteln. Nicht ein Geschworenengericht würde ihn 
daraufhin noch freisprechen. Aber es verdirbt unseren 
schönen Fall. Er beging den Mord in Doncaster. Er beging 
den Mord in Churston. Er beging den Mord in Andover. Dann 
muss er doch, bei allen Teufeln, auch den Mord in Bexhill 
begangen haben! Aber ich sehe nicht recht, wie!» 


Er schüttelte verzweifelt den Kopf und stand auf. 


«Jetzt haben Sie Ihre große Chance, Monsieur Poirot! 
Crome tappt vollkommen im Dunkeln. Lassen Sie nun dieses 
Zellenarrangement spielen, von dem ich schon soviel gehört 


habe! Enthüllen Sie uns, wie er diesen vierten Mord doch 
begangen haben könnte!» 


Japp verabschiedete sich. 


«Nun, Poirot? Werden die kleinen grauen Zellen Ihrer 
Aufgabe gewachsen sein?», fragte ich. 


Poirot beantwortete meine Frage mit einer Gegenfrage. 


«Sagen Sie, Hastings, betrachten Sie den Fall als 
abgeschlossen?» 


«Ja, praktisch schon. Wir haben den Mann. Und wir haben 
erdrückende Beweise gegen ihn. Fehlen nur noch einzelne 
Verbindungsglieder.» 


Poirot schüttelte den Kopf. 


«Der Fall ist abgeschlossen! Der Fall! Aber der Fall ist der 
Mann, Hastings! Bevor wir nicht alles über den Mann wissen, 
ist der Tatbestand unklar wie eh und je. Ihn auf die 
Anklagebank gesetzt zu haben, bedeutet noch nicht den 
Sieg!» 

«Wir wissen aber doch recht viel von ihm und über ihn.» 


«Nichts wissen wir! Wir wissen, wo er geboren wurde. Wir 
wissen, dass er im Krieg gekämpft hat und dabei eine 
leichte Kopfverletzung davontrug, die dazu führte, dass er 
wegen Epilepsie vom Dienst befreit wurde. Wir wissen, dass 
er seit bald zwei Jahren bei Mrs. Marbury wohnte. Wir 
wissen, dass er ein stiller, zurückgezogener Mensch war - 
von der Sorte Mensch, die niemand beachtet. Wir wissen, 
dass er einen ungemein klugen Mordplan ausdachte und 
systematisch ausführte. Wir wissen, dass er ein paar 
unsäglich dumme Fehler machte. Wir wissen, dass er 
mitleidlos und sehr grausam mordete. Wir wissen auch, dass 
er weichherzig genug war, niemanden für seine Untaten 
büßen zu lassen. Wenn er unbehelligt hätte morden wollen - 
wie leicht hätte er da anderen die Schuld für seine 
Verbrechen aufbürden können! Merken Sie denn nicht, 


Hastings, dass dieser Mann aus lauter Widersprüchen 
zusammengesetzt zu sein scheint? Dumm und gerissen, 
grausam und weich - und dass es irgendetwas geben muss, 
was diese zwei Naturen verbindet?» 


«Bitte, wenn Sie ihn natürlich als psychologisches 
Studienobjekt betrachten...», begann ich. 


«Was war denn dieser ganze Fall anderes von Anfang an? 
Mühsam bin ich vorwärts gekrochen - immer bestrebt, den 
Mörder kennen zu lernen. Und jetzt, Hastings, sehe ich ein, 
dass ich überhaupt nichts von ihm weiß! Nichts, gar nichts!» 


«Machtgier...» 


«Ja, das würde manches erklären... Aber es befriedigt mich 
nicht. Es gibt so vieles, was mir unklar ist... Warum beging 
er diese Morde? Warum tötete er gerade diese Menschen?» 


«Alphabetischer Komplex...» 


«War denn Betty Barnard der einzige Mensch in ganz 
Bexhill, dessen Namen mit B begann? Betty Barnard... Dabei 
ist mir doch etwas aufgefallen... Ja, so muss es sein... Das 
muss ganz einfach stimmen... Aber dann...» 


Er versank plötzlich in tiefes Schweigen. Ich wagte nicht, 
ihn zu stören. Tatsächlich muss es so gewesen sein, dass ich 
ganz unvermittelt einschlief. Ich erwachte erst, als Poirot 
mich sanft an der Schulter rüttelte. 


«Mon cher Hastings», sagte er fast liebevoll, «mein guter 
Genius!» 


Diese Ehrenerklärung verwirrte mich zutiefst. 


«Doch, doch, das sind Sie wirklich», beharrte Poirot. 
«Immer helfen Sie mir! Immer wieder bringen Sie mir Glück! 
Sie inspirieren mich!» 


«Ach? Und in welcher Hinsicht, wenn ich fragen darf?» 


«Während ich mir verschiedene Fragen durch den Kopf 
gehen ließ, fiel mir eine Bemerkung ein, die Sie gemacht 


hatten - eine Bemerkung, die vor Klarheit förmlich funkelte. 
Sagte ich Ihnen nicht schon einmal, dass Sie im Festhalten 
des Unverkennbaren genial seien? Gerade diese 
augenfälligen, selbstverständlichen Dinge habe ich 
vernachlässigt.» 


«Und meine brillante Bemerkung lautete wie?» 


«Sie macht alles kristallklar. Nun weiß ich die Antwort auf 
alle meine Fragen. Den Grund für Mrs. Ascher habe ich 
lange schon geahnt; den für Sir Carmichael Clarke, den für 
den Doncaster-Mord und schließlich den letzten, 
wichtigsten, den für Hercule Poirot, machte mir erst Ihre 
Bemerkung klar.» 


«Wollen Sie mir nicht bitte erklären...» 


«Im Augenblick nicht. Ich brauche noch einige Auskünfte. 
Die kann ich von unserer Spezialbrigade bekommen. Und 
dann wenn ich eine ganz bestimmte Auskunft bekommen 
habe - dann werde ich ABC gegenübertreten - endlich - von 
Angesicht zu Angesicht - Hercule Poirot und ABC, die 
Gegner.» 


«Und dann?», fragte ich. 


«Und dann werden wir miteinander reden! Je vous assure, 
Hastings, es gibt für einen Menschen, der etwas zu 
verheimlichen hat, nichts Gefährlicheres als Konversation! 
Sprechen, hat mir einmal ein sehr kluger, alter Franzose 
gesagt, hindert den Menschen am Denken. Ferner stellt es 
das unfehlbarste Mittel dafür dar, Dinge aus ihm 
herauszubekommen, die er eigentlich verbergen will. Kein 
Mensch, Hastings, kann der Versuchung widerstehen, sich in 
einer Unterhaltung auszudrücken, sich zu erklären. Er wird 
sich im Gespräch unweigerlich verraten.» 


«Was erwarten Sie denn von Cust zu hören?» 
Hercule Poirot lächelte. 


«Eine Lüge. Und durch sie werde ich die Wahrheit 
erfahren.» 
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Während der folgenden Tage war Poirot ungemein 


beschäftigt. Er verschwand des Öfteren sehr geheimnisvoll, 
redete wenig, ging mit gerunzelter Stirn umher und 
weigerte sich hartnäckig, mir endlich zu enthüllen, worin 
meine überwältigende Klarsicht eigentlich bestanden hatte, 
die ihm so nützlich gewesen war. 


Er lud mich auch nicht ein, ihn auf seinen mysteriösen 
Gängen zu begleiten - eine Tatsache, die mich empfindlich 
traf. 


Gegen Ende der Woche allerdings kündigte er einen 
Ausflug nach Bexhill an, zu dem er mich einlud. Unnötig zu 
erwähnen, dass ich begeistert zusagte. 


Diese Einladung war übrigens nicht an mich allein 
ergangen, wie ich bald bemerkte. Die übrigen Angehörigen 
unserer Spezialgruppe waren auch mit von der Partie. 


Poirots Benehmen gab ihnen ebenfalls zu denken. 
Immerhin glaubte ich am Ende des Tages begreifen zu 
können, was Poirot mit diesem Ausflug beabsichtigte. 


Zuerst suchte er Mr. und Mrs. Barnard auf und ließ sich von 
ihnen haarklein erzählen, wann Mr. Cust bei ihnen 
vorgesprochen und was er dabei gesagt hatte. Dann ging er 
in das Hotel, in dem Cust abgestiegen war, und erfragte die 
genauen Umstände, unter denen der Herr von dort 
fortgegangen war. Meiner Ansicht nach kam dabei zwar gar 
nichts Neues zu Tage, aber Poirot schien von all den 
Auskünften sehr befriedigt zu sein. 


Als nächstes führte er uns zu der Stelle, wo man die Leiche 

Betty Barnards gefunden hatte. Dort lief er minutenlang 
stumm im Kreise auf den flachen Steinen herum. Darin 
konnte ich nun beim besten Willen keinen Sinn erblicken, 
weil die Flut den Strand hier zweimal am Tag überspült. 


Andererseits hatte ich im Laufe der Zeit gelernt, dass 
Poirots Handlungen immer von einer Idee bestimmt wurden, 
wie sinnlos sie einem auch manchmal vorkommen mochten. 


Von dort schritt er zielstrebig auf den Punkt zu, wo ein Auto 
möglichst nahe dem Tatort hätte geparkt werden können. 
Und von dort aus ging er zur Bushaltestelle, wo die Wagen 
Eastbourne-Bexhill abfuhren. 


Schließlich führte er uns ins «Ginger Cat Cafe», wo wir 
einen etwas faden Tee tranken, den uns die dickliche Milly 
Higley servierte. Ihr machte Poirot in betont gallischer Art 
Komplimente über die Form ihrer Knöchel. 


«Die Beine der Engländerinnen - sie sind immer viel zu 
dünn! Aber Sie, Mademoiselle, Sie haben vollendet schöne 
Beine. Wohlgeformte Beine - Beine mit einem Knöchel!» 


Milly Higley kicherte und bat ihn, nicht so mit ihr zu 
sprechen. Sie wisse schon, wie die französischen Herren es 
meinten. 


Poirot unterzog sich nicht der Mühe, sie über seine 
Nationalität aufzuklären. Aber er flirtete in einer Art und 
Weise mit der plumpen Kellnerin, die mich beinahe abstieß. 


«Voila», stellte er später fest, «jetzt bin ich in Bexhill fertig. 
Noch ein kleiner Abstecher und eine dito Nachforschung in 
Eastbourne, dann ist der Fall für mich abgeschlossen. Aber 
es ist nicht nötig, dass ihr mich alle dorthin begleitet. 
Erstmal wollen wir ins Hotel zurückgehen und einen Cocktail 
trinken. Der Tee war grauenhaft!» 


Während wir unsere Cocktails tranken, fragte Clarke 
neugierig: «Ich glaube, wir merken, worauf Sie aus sind! Sie 


wollen dieses Alibi widerlegen, nicht wahr? Aber dann 
verstehe ich nicht, weshalb Sie so guter Laune sind. Sie 
haben gar nichts Neues erfahren.» 


«Nein, das stimmt.» 
«Also?» 
«Geduld. Alles ordnet sich mit der Zeit von selbst.» 


«Und doch sind Sie befriedigt vom Ergebnis Ihrer heutigen 
Nachforschungen?» 


«Ja, weil bis jetzt nichts meinen Verdacht widerlegt hat.» 
Er wurde unvermittelt ernst. 


«Mein Freund Hastings hat mir einmal erzählt, dass er in 
seiner Jugend ein Spiel gespielt hat, das «Die Wahrheit» hieß. 
Bei diesem Spiel wurden allen Anwesenden reihum drei 
Fragen gestellt, von denen zwei unbedingt wahrheitsgemäß 
beantwortet werden mussten. Gegen die dritte konnte man 
Einspruch erheben. Natürlich stellte man dabei Fragen 
indiskretester Art! Aber zu Beginn des Spiels musste jeder 
Teilnehmer schwören, die Wahrheit, und nichts als die 
Wahrheit zu sagen.» 


«Ja, und?», fragte Megan, als mein Freund schwieg. 


«Eh bien - ich möchte dieses Spiel mit Ihnen spielen. Mit 
dem Unterschied, dass ich keine drei Fragen benötige. Eine 
genügt mir. Eine Frage an jeden von Ihnen.» 


«Wir werden alles beantworten», rief Clarke ungeduldig. 


«Oh, ich möchte die Sache ernsthaft aufgefasst wissen: 
Schwören alle, die Wahrheit zu sagen?» 


Er stellte diese Forderung so eindringlich, dass die 
anderen, verblüfft, ebenfalls ernst wurden und feierlich 
schworen, nur und ausschließlich die Wahrheit zu sagen. 


«Bon», sagte Poirot barsch, «dann beginnen wir!» 
«Ich bin bereit», bot Thora Grey sich als erste an. 


«Damen haben sonst zwar immer den Vortritt, aber 
diesmal gilt diese Regel nicht.» Er wandte sich Franklin 
Clarke zu. 


«Mon cher Monsieur Clarke, welchen Eindruck hatten Sie 
von den Hüten der Damen auf dem diesjährigen Rennen in 
Ascot?» 


Clarke fielen fast die Augen aus dem Kopf. «Soll das ein 
Witz sein?» 


«Ganz gewiss nicht.» 

«Ist das also ernstlich Ihre Frage an mich?» 
«Jawohl.» 

Clarke begann zu lachen. 


«Nun, Monsieur Poirot, ich war zwar nicht in Ascot, aber 
was ich so an mir vorüberfahren sah auf dem Wege dorthin, 
lässt mich vermuten, dass die Damenhüte für das Rennen 
noch größer waren als jene, die so tagtäglich getragen 
werden.» 


«Also übertrieben?» 

«Ziemlich übertrieben, ja.» 

Poirot lächelte und sah Donald Fraser an. 

«Wann hatten Sie dieses Jahr Ferien, Mr. Fraser?» 
«Ferien?» Nun war die Reihe zu staunen an Donald. 
«Die beiden ersten Wochen im August.» 


Plötzlich begann sein Gesicht zu zucken. Wahrscheinlich 
verband sich für ihn der Gedanke an seine Ferien mit 
Erinnerung an das Mädchen, das er geliebt hatte. 


Poirot schien seiner Antwort kaum Beachtung zu schenken. 
Er hatte sich etwas vorgebeugt und sah Thora Grey fest in 
die Augen. Seine Stimme hatte sich verändert: Sie war 
härter geworden, und er stellte seine Frage klar und scharf. 


«Mademoiselle, hätten Sie im Falle von Lady Clarkes Tod Sir 
Carmichael geheiratet, wenn er Sie darum gebeten hätte?» 


Das Mädchen sprang auf. 


«Wie dürfen Sie es wagen, mich das zu fragen? Ihre Frage 
ist - ist beleidigend!» 


«Vielleicht. Aber Sie haben geschworen, die Wahrheit zu 
sagen. Eh bien - ja oder nein?» 


«Sir Carmichael war immer sehr gut zu Mir. Er behandelte 
mich fast wie eine Tochter. Und genauso waren meine 
Gefühle für ihn - liebevoll und dankbar...» 


«Verzeihen Sie, aber das ist keine Antwort auf meine Frage. 
Ja oder nein, Mademoiselle?» 


Sie zögerte. «Die Antwort lautet selbstverständlich nein.» 


Er dankte Thora Grey und wandte sich an Megan. Das 
Gesicht des Mädchens war sehr blass. Sie atmete schwer, 
als erwarte sie ein Gottesurteil. 


Poirotts Frage kam hart und schneidend wie ein 
Peitschenhieb. «Mademoiselle, auf welches Ergebnis meiner 
Nachforschungen hoffen Sie? Wünschen Sie, dass ich die 
Wahrheit ergründe oder nicht?» 


Sie warf stolz den Kopf zurück. Ich war sicher, ihre Antwort 
zu wissen, denn Megan war von einer fast fanatischen 
Wahrheitsliebe. 


«Nein!» 


So unerwartet kam das, dass wir alle beinahe von unseren 
Sitzen aufsprangen. Poirot sah Megan groß an. 


«Mademoiselle, Sie mögen vielleicht die Wahrheit nicht 
erfahren wollen - aber Sie wissen sie jedenfalls zu 
sprechen.» 


Er ging zur Tür, erinnerte sich dort erst Mary Drowers und 
kam langsam zurück. 


«Sagen Sie mir, liebes Kind, haben Sie einen Freund?» 


Mary, die ihm erwartungsvoll entgegengesehen hatte, 
errötete verwirrt. 


«Ach, Mr. Poirot! Ich - ich bin mir nicht sicher.» 
«Alors c’est bien, mon enfant!» lächelte er. 


«Kommen Sie jetzt, Hastings», befahl er dann. «Wir 
müssen nach Eastbourne.» 


Der Wagen wartete schon vor dem Haus, und bald fuhren 
wir die Küste entlang - über Pevensey nach Eastbourne. 


«Hat es einen Sinn, Sie jetzt etwas zu fragen, Poirot?» 


«Im Augenblick nicht. Machen Sie sich ruhig einmal Ihren 
eigenen Reim auf alles, was ich tue und sage!» 


Also schwieg ich wieder. In Pevensey schlug Poirot vor, 
auszusteigen und das Schloss zu besichtigen. 


Als wir zum Wagen zurückkamen, betrachtete er eine 
Gruppe Kinder, die unweit einen Ringelreihen aufführten 
und misstönend und schrill dazu sangen. 


«Was singen sie, Hastings? Ich kann die Worte nicht 
verstehen.» Ich horchte aufmerksam, bis ich den Refrain 
verstand. 


Fang einen Fuchs 
Und sperr ihn ein 
Und lass ihn nie mehr frei! 


Poirot wiederholte diese Worte. Sein Gesicht war plötzlich 
sehr ernst geworden. 


«Das ist schrecklich, Hastings.» Er schien etwas zu 
überlegen. 


«Ihr jagt hier den Fuchs?» 


«Ich nicht. Ich habe mir nie eine Jagd leisten können. Und 
überhaupt wird in dieser Gegend nicht viel gejagt.» 


«Ich meine in England im Allgemeinen. Ein seltsamer 
Sport. An einem bestimmten Ort zu warten, bis das Halali 
ertönt - heißt es nicht so? - und dann beginnt die Hatz, über 
Hecken und Gräben, quer durch das Land - und der Fuchs 
rennt, rennt - schlägt manchmal Haken - aber die Hunde 
sind ihm auf der Spur und fangen ihn schließlich doch, und 
er stirbt - schnell und scheußlich!» 


«Das klingt freilich grausam, aber in Wirklichkeit...» 


«Freut sich der Fuchs darüber? Sagen Sie jetzt bloß keine 
Dummheiten, Hastings! - Tout de möme, dieser schnelle, 
furchtbare Tod ist aber noch besser als das, was die Kinder 
gesungen haben... Eingesperrtt zu sein - für immer 
eingesperrt... Nein, das ist viel ärger!» 


Er schüttelte den Kopf. Dann erklärte er, wieder gefasster: 
«Morgen werde ich diesen Cust besuchen.» Und dem 
Chauffeur rief er zu: «Zurück nach London!» 


«Fahren wir nicht nach Eastbourne?», rief ich erstaunt. 
«Wozu? Ich weiß genug - für meine Zwecke.» 
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Ich war bei der Unterredung zwischen Poirot und dem 


seltsamen Mr Cust nicht zugegen. Aufgrund seiner 
Beziehungen zur Polizei und der verworrenen Umstände 
dieses Falles hatte Poirot wohl sofort eine Vollmacht des 
Ministeriums des Inneren für einen Besuch bei dem Häftling 
bekommen, aber diese Bewilligung erstreckte sich nicht auf 
meine Person. Außerdem war Poirot selber dafür, dass diese 
Unterredung streng vertraulich und nur unter vier Augen 
stattfinden sollte. 


Aber Poirot hat mir nach seinem Besuch einen so 
eingehenden Bericht über den Verlauf des Gesprächs mit 
Cust gegeben, dass ich ihn hier niederschreiben kann, als 
wäre ich persönlich dabei gewesen. 


Mr. Cust schien kleiner geworden zu sein. Mehr denn je fiel 
seine gebückte Haltung auf. Er nestelte unruhig an den 
Knöpfen seiner Jacke herum. 


Poirot schwieg lange Zeit. Er saß nur da und sah sein 
Gegenüber aufmerksam an. Dadurch entstand eine fast 
ruhige, gelöste Atmosphäre - eine besänftigende Stille... 
Dieses Zusammentreffen der beiden Gegner in der Tragödie 
muss ein dramatischer Augenblick gewesen sein. An Poirots 
Stelle hätte ich meine Erregung nicht zu unterdrücken 
vermocht. Aber Poirot ist ein gelassener, nüchterner 
Mensch. Er wusste genau, was er mit dieser ruhigen 
Zurückhaltung bezweckte. 


Endlich fragte er den Mann liebenswürdig: «Wissen Sie, 
wer ich bin?» 


Der andere schüttelte den Kopf. 


«Nein - nein, leider nicht. Vielleicht wurden Sie von Mr. 
Maynard hergeschickt?» 


(Maynard und Cole waren seine offiziellen Verteidiger.) 


Mr. Cust sprach in höflichem, wenn auch keineswegs sehr 
interessiertem Ton. Er schien mit seinen Gedanken ganz 
woanders zu sein. 


«Ich bin Hercule Poirot.» 


Das sagte mein Freund ganz beiläufig, beobachtete aber 
den Effekt, den seine Worte machten, sehr scharf. 


Mr. Cust hob den Kopf. 
«Ach, wirklich?» 


Das äußerte er genauso, wie Inspektor Crome es betont 
haben könnte, nur ohne dessen Herablassung. 


Dann, wenigstens eine Minute später, wiederholte er die 
beiden Worte. «Ach? Wirklich?» Nur war diesmal eine wache 
Gespanntheit in seiner Stimme. Er sah Poirot groß an. 
Hercule Poirot begegnete seinem Blick und nickte dann 
zweimal. 


«Jawohl, ich bin der Mann, dem Sie die Briefe geschrieben 
haben.» 


Das riss nun alle Schranken mit einem Schlag nieder. 


Mr. Cust begann plötzlich schnell und fieberhaft zu 
sprechen. 


«Ich habe Ihnen nie geschrieben. Diese Briefe wurden nicht 
von mir geschrieben. Das habe ich doch wieder und wieder 
ausgesagt!» 


«Ich weiß. Aber wenn Sie sie nicht geschrieben haben, wer 
hat es dann getan?» 


«Ein Feind. Ich muss einen Feind haben. Alle sind gegen 
mich. Die Polizei - alle - gegen mich. Das Ganze ist eine 


riesige Verschwörung!» 
Poirot antwortete nichts darauf. 
«Immer - immer waren alle Leute gegen mich!» 
«Schon als Sie noch ein Kind waren?» 
Darüber dachte Mr. Cust sekundenlang nach. 


«Nein - nein, damals eigentlich nicht. Meine Mutter hat 
mich sehr gern gehabt. Aber sie war ehrgeizig, schrecklich 
ehrgeizig. Darum gab sie mir auch diese lächerlichen 
Namen. Sie bildete sich ein, ich werde einst eine Rolle in der 
Welt spielen. Immer drängte sie mich, ich solle mich 
hervortun, mich behaupten, und dann redete sie mir ein, 
dass jeder sein Schicksal selber meistern könnte... dass ich 
alles erreichen könnte, was ich will!» 


Erschöpft schwieg er eine Weile. 


«Aber sie hatte unrecht. Das habe ich selber sehr rasch 
herausbekommen. Ich war nicht der Mensch, der es weit 
bringt im Leben. Immer habe ich Dummheiten gemacht, 
immer war ich eine lächerliche Figur. Und schüchtern war 
ich, schüchtern und menschenscheu. In der Schule hatte ich 
es schwer. Die anderen neckten mich wegen meiner 
Vornamen... Ich habe immer versagt in der Schule, beim 
Turnen, bei der Arbeit - überall.» 


Er schüttelte den Kopf. 


«Es ist ein Glück, dass meine arme Mutter starb... Sie wäre 
so enttäuscht gewesen... Sogar in der Handelsschule war 
ich schwach. Ich habe doppelt so lange gebraucht wie alle 
anderen, um Stenografie und Maschinenschreiben zu 
erlernen. Und dabei, wissen Sie, kam ich mir gar nicht 
dümmer vor, als die anderen es waren - wenn Sie mich 
verstehen.» 


Er warf Poirot einen flehentlichen Blick zu. 
«Ich verstehe Sie sehr gut. Bitte, sprechen Sie weiter.» 


«Es war mehr das Gefühl, dass alle anderen mich für blöd 
hielten, das mich bedrückte und lähmte. Im Büro später war 
es ganz genauso.» 


«Und dann - im Krieg?», fragte Poirot. 
Mr. Custs Gesicht hellte sich auf. 


«Ich war gern im Krieg, wissen Sie. Soviel ich davon 
erlebte, heißt das. Da war ich zum ersten Mal ein Mann wie 
jeder andere. Wir steckten alle im gleichen Schlamassel. 
Und ich galt ebenso viel wie jeder andere Soldat.» 


Sein Lächeln erlosch. «Und dann wurde ich verwundet. 
Nicht schwer. Aber nachher fanden sie heraus, dass ich 
Anfälle bekam... Ich hatte natürlich schon lange bemerkt, 
dass es Zeiten gab, wo ich überhaupt nicht wusste, was ich 
tat... Absenzen, wissen Sie. Und ein- oder zweimal bin ich 
auch umgefallen. Aber ich glaube, dass sie mich bloß 
deswegen nicht hätten beurlauben dürfen. Nein, das war 
ganz bestimmt nicht recht.» 


«Und was geschah dann?» 


«Ich fand eine Stelle als Beamter. Natürlich war damals das 
Stellenangebot groß. Es ging mir gar nicht so schlecht nach 
dem Krieg, obwohl ich kein großes Gehalt hatte... Aber ich 
kam einfach nicht an. Bei Beförderungen wurde ich dauernd 
übergangen, weil ich nicht tüchtig genug war. Es wurde alles 
immer schwieriger - wirklich sehr schwierig... Vor allem, als 
dann der Kurssturz kam. Um die Wahrheit zu sagen, ich 
hatte damals kaum noch genug zu essen. (Als Beamter 
muss man auf sein Äußeres achten.) Und da bekam ich das 
Angebot, mit Strümpfen zu reisen. Fester Lohn und Prozente 
von den getätigten Verkäufen.» 


«Aber die Firma, bei der Sie behaupten angestellt gewesen 
zu sein, verneint diese Tatsache.» 


Mr. Cust wurde wieder aufgeregt. 


«Eben, das ist ja gerade das Komplott gegen mich! Sie 
müssen auch hineinverwickelt sein!» Er fuchtelte mit den 
Händen. «Ich habe doch Beweise - schriftliche Beweise! Die 
Briefe, die man mir schrieb, die Instruktionen, wohin und zu 
wem ich gehen sollte...» 


«Alles maschinengeschrieben...!» 


«Das ist doch einerlei. Natürlich schreibt man in großen 
Firmen heutzutage alles mit der Maschine und nicht mit der 
Hand!» 


«Wissen Sie, Mr. Cust, dass man genau feststellen kann, 

mit welcher Maschine ein Brief geschrieben wurde? Alle 
diese Briefe wurden auf ein und derselben Maschine 
geschrieben.» 


«Ja, und?» 


«Und diese Maschine war Ihre eigene, Mr. Cust - jene, die 
in Ihrem Zimmer gefunden wurde.» 


«Diese Maschine wurde mir ebenfalls von der Firma 
geschickt gleich zu Beginn meiner Anstellung.» 


«Gut, aber diese Briefe erhielten Sie erst später. Also sieht 
es eben so aus, als hätten Sie sich diese Briefe selber 
geschrieben und per Post zugeschickt.» 


«Nein! Nein, das ist nicht wahr!» Und vehement fügte er 
bei: «Außerdem können die Briefe doch auf der gleichen 
Maschinenmarke geschrieben worden sein!» 


«Stimmt, aber nicht auf der einen ganz bestimmten 
Maschine.» 


«Es ist eine Verschwörung gegen mich!», beharrte Mr. Cust 
verbissen. 


«Und die Fahrpläne, die man auf dem Gestell fand?» 


«Ich wusste nichts von ihnen. Ich glaubte, es seien 
Strümpfe.» 


«Warum machten Sie neben den Namen Ascher ein Kreuz 
in der Liste von Andover?» 


«Weil ich beschlossen hatte, dort anzufangen. Irgendwo 
muss man ja beginnen, nicht wahr?» 


«Gewiss, das stimmt. Irgendwo muss man beginnen!» 


«So habe ich es nicht gemeint!», fuhr Mr. Cust auf. «Ich 
meine nicht dasselbe wie Sie!» 


«Aber Sie wissen, wie ich es meine?» 
Mr. Cust antwortete nicht. Er zitterte. 


«Ich habe es nicht getan! Ich bin vollkommen unschuldig! 
Es ist alles ein großer Irrtum. Sehen Sie zum Beispiel: 
Während das zweite Verbrechen begangen wurde, das in 
Bexhill, da spielte ich in Eastbourne Domino. Das ist doch 
erwiesen!» 


«Ja», erwiderte Poirot nachdenklich, und seine Stimme 
klang weich und seidig. «Aber, nicht wahr, man könnte sich 
doch so leicht um einen Tag vertun? Und wenn man dann 
ein rechthaberischer Mann ist wie Mr. Strange, dann leugnet 
man einfach die bloße Möglichkeit, dass man sich geirrt 
haben könnte. Dann hält man stur an seiner Aussage fest... 
So ist dieser Mr. Strange. Und die Gästeliste des Hotels - 
nun, auch da kann man sich mit Leichtigkeit unter dem 
falschen Datum einschreiben, denn das würde vermutlich 
keinem Menschen weiter auffallen.» 


«Ich habe an jenem Abend Domino gespielt.» 
«Sie spielen gut Domino, nicht wahr?» 


Das brachte Mr. Cust ein wenig aus der Fassung. «Ich... ja, 
ich glaube schon.» 


«Ein sehr anspruchsvolles Spiele. Man muss sehr 
aufmerksam und schlau sein dabei, nicht?» 


«Oh, es ist vor allen Dingen ein Spiel - ein unterhaltsames 
Spiell Wir haben es viel während unserer Lunchpausen 


gespielt. Sie würden sich wundern, wie eine Partie Domino 
die verschiedensten Menschen zusammenbringen kann.» Er 
lachte halblaut. «Ich erinnere mich an einen Mann... Ich 
habe ihn nie vergessen, weil er mir etwas sagte, etwas 
Merkwürdiges... Wir saßen beide bei einer Tasse Kaffee, und 
plötzlich spielten wir Domino. Also, ich schwöre Ihnen, nach 
zwanzig Minuten hatte ich das Gefühl, den Menschen 
jahrelang zu kennen.» 


«Und was sagte er Ihnen?» 
Mr. Custs Gesicht verdunkelte sich. 


«Ich bin erschrocken - sehr erschrocken sogar. Er redete 
davon, dass man sein Schicksal in den Handlinien 
aufgezeichnet mit sich herumtrage. Und dann zeigte er mir 
seine Handfläche und die Linien, die darauf hinwiesen, dass 
er zweimal ganz knapp dem Tod durch Ertrinken entgehen 
werde - tatsächlich wurde er zweimal im letzten Augenblick 
gerettet. Und dann sah er sich meine Hände an und sagte 
mir ein paar ganz erstaunliche Sachen. Ich werde der 
berühmteste Mann von ganz England sein, ehe ich sterbe. 
Das ganze Land werde von mir sprechen, sagte er. Aber... 
aber...» 


Mr. Cust brach ab - wich aus... 


«Ja?» Poirots Blick wirkte hypnotisch. Mr. Cust sah ihm in 
die Augen, floh diesen starken, ruhigen Blick, und musste 
doch nach Sekunden wie gebannt zu ihm zurückkehren. 


«Er sagte... er sagte, dass es ganz so aussehe, als ob ich 
eines gewaltsamen Todes sterben werde, und dann lachte er 
und behauptete, er habe das Gefühl, dass ich auf dem 
Schafott enden werde. Und dann lachte er noch mehr und 
sagte, er habe natürlich nur einen Spaß gemacht...» 


Er verstummte plötzlich. Seine Blicke wanderten unruhig 
hin und her. 


«Mein Kopf... Ich leide oft an Kopfschmerzen... 
grauenvollen Kopfschmerzen... Und dann gibt es Zeiten, wo 
ich nicht weiß... wo ich nicht weiß...» Er schwieg wieder. 


Poirot beugte sich vor. Er sprach sehr ruhig, aber mit 
großer Uberzeugungskraft. 


«Immerhin wissen Sie ganz genau, dass Sie die Morde 
begangen haben, nicht wahr?» 


Mr. Cust sah auf. Jetzt war sein Blick ganz einfach und klar. 
Jeder Widerstand schien in ihm zusammengebrochen zu 
sein. Er sah seltsam friedvoll aus. 


«Ja», antwortete er, «das weiß ich.» 


«Aber - darin irre ich mich nicht, oder doch? - Sie wissen 
nicht, warum Sie sie begangen haben?» 


Mr. Cust schüttelte den Kopf. 
«Nein, das weiß ich nicht.» 


34 


Wir befanden uns alle in einem Zustand höchster 


Spannung, als Poirot seinen Schlussbericht über den Fall 
ABC begann. 


«Von allem Anfang an hatte mir das Warum 
Kopfzerbrechen verursacht», führte er aus. «Hastings hat 
mir neulich verkündet, der Fall sei nun abgeschlossen. Ich 
habe ihm erwidert, der Fall sei der Mann. Geheimnisvoll 
seien nicht die Morde an sich, sondern das Individuum ABC. 
Warum sah er sich zu diesen Morden gezwungen? Warum 
wählte er mich als seinen Gegner aus? 


Diese Fragen damit zu beantworten, dass man feststellt, 
ABC sei geistig nicht normal, ist billig. Zu sagen, ein Mensch 
begehe wahnsinnige Taten, weil er eben wahnsinnig sei, 
scheint mir geistlos und dumm. Ein Verrückter handelt mit 
der gleichen Logik und Überlegung wie ein gesunder 
Mensch - selbstverständlich von seinem verworrenen und 
besonderen Standpunkt aus betrachtet. Wenn zum Beispiel 
ein Mann darauf besteht, nur mit einem Leintuch bekleidet 
durch die Straßen zu gehen, dann berührt uns das denkbar 
komisch. Sobald wir aber erfahren, dass dieser Mann sich 
einbildet, Mahatma Gandhi zu sein, müssen wir seinem 
Benehmen Logik und Vernunft zugestehen. 


In unserem Fall war also vor allem eines wichtig: nämlich 
herauszubekommen, wer vier oder mehr Mordtaten 
durchaus richtig und notwendig finden konnte und wer diese 
seine Pläne Hercule Poirot mit einem gewissen Hohn vorher 
ankündigen zu müssen glaubte. 


Mein Freund Hastings kann Ihnen bestätigen, dass ich vom 
ersten Augenblick an, da ich einen Brief von ABC erhielt, 
sehr unruhig und bedrückt war. Irgendetwas an diesem 
ersten Brief schien mir nicht zu stimmen.» 


«Womit Sie ja ganz Recht hatten», bemerkte Clarke 
trocken. 


«Ja. Aber damals, zu Beginn, machte ich einen schweren 
Fehler. Ich erlaubte meinem Gefühl - meinem sehr 
intensiven Gefühl bezüglich dieses Briefes - Gefühl zu 
bleiben. Ich behandelte es als unklare, ungerechtfertigte 
Ahnung. In einem ausgeglichenen und vernünftigen Geist 
haben Ahnungen keinen Platz. Vermuten kann man, gewiss, 
und eine Vermutung erweist sich früher oder später als 
richtig oder falsch. Bewahrheitet sie sich, dann spricht man 
gern von Eingebung - hat man sich geirrt, dann spricht man 
am liebsten gar nicht mehr davon. Sehr oft jedoch ist eine 
solche Eingebung in Wirklichkeit das Produkt logischer 
Überlegung oder großer Erfahrung. Wenn ein 
Sachverständiger spürt, dass mit einem Bild oder einem 
antiken Möbelstück oder einer Unterschrift auf einem 
Scheck etwas nicht stimmt, dann basiert dieses Gefühl auf 
einer Menge kleiner Anzeichen. Er braucht diesen gar nicht 
bis ins Detail nachzugehen. Seine Erfahrung erhärtet sein 
Gefühl, und das Ergebnis davon ist eben die Feststellung, 
dass etwas nicht stimmen könne. Aber das ist keine 
Vermutung, sondern ein auf Erfahrung gestütztes Wissen. 


Eh bien, ich gestehe ein, dass ich den ersten Brief nicht so 
untersuchte, wie ich gesollt hätte. Er berührte mich sehr 
unangenehm - das ist aber auch alles. Die Polizei erblickte 
in jenem Schreiben lediglich einen dummen Scherz, 
wogegen es mich beunruhigte. Ich wusste, dass in Andover 
ein Mord passieren würde, wie es dann ja auch tatsächlich 
der Fall war. 


Zum damaligen Zeitpunkt war keinerlei Aussicht 
vorhanden zu erfahren, wer der Täter war. Mir stand nur die 
Möglichkeit offen, herauszufinden, welche Art Mensch er 
war. Dazu standen mir einige Hinweise zur Verfügung. Der 
Brief, die Art des Mordes, die Ermordete. Was ich zu 
ergründen versuchte, war: das Motiv für diesen Mord - das 
Motiv für den Brief an mich.» 


«Drang, aufzufallen», warf Clarke ein. 


«Ausgehend von einem Minderwertigkeitskomplex», fügte 
Thora Grey bei. 


«Gewiss, das waren zwei wesentliche Punkte, denen ich 
nachzugehen hatte. Aber warum mich einbeziehen, mich, 
Hercule Poirot? Wenn diese Briefe direkt an Scotland Yard 
geschickt worden waren, hätten sie doch weit mehr 
Aufsehen erregt. Noch besser: Sie an eine Zeitung schicken! 
Eine Zeitung hätte vielleicht den ersten Brief unbeachtet 
gelassen; aber sobald einmal der zweite Mord, wie 
angekündigt, stattgefunden hätte, wäre eine 
Pressekampagne sondergleichen aufgezogen worden. 
Warum also Hercule Poirot? Aus persönlichen Gründen? Aus 
dem Brief ging, wenn auch sehr verschleiert, eine gewisse 
Abneigung gegen Ausländer hervor, aber das vermochte 
mich nicht hinreichend zu überzeugen. 


Dann traf der zweite Brief ein, gefolgt vom Mord an Betty 

Barnard in Bexhill. Damals wurde klar, was ich längst 
vermutet hatte, dass die Mordtaten in alphabetischer 
Reihenfolge verübt wurden; aber auch das war für mich 
noch keine Antwort auf die wesentlichste Frage: Warum 
musste ABC diese Morde begehen?» 


Megan Barnard setzte sich gerade auf. 
«Gibt es nicht so etwas wie... wie Blutdurst?», fragte sie. 


«Richtig, Mademoiselle, sehr richtig. Das gibt es. Mordgier, 
die Freude am Töten. Aber diese Erklärung passte wieder 


nicht zu den übrigen Gegebenheiten des Falles. Ein 
Wahnsinniger, der Freude am Morden hat, geht im 
Allgemeinen darauf aus, möglichst viele Opfer umzubringen. 
Darin liegt seine Besessenheit. Und zu diesem Zweck 
versucht er, seine Taten tunlichst zu verbergen, nicht, sie in 
großem Stil publik zu machen. Wenn wir die vier Toten näher 
betrachten - oder sagen wir drei von ihnen, denn ich weiß 
eigentlich nicht viel über Mr. Downes oder Mr. Earlsfield -, 
dann fällt uns auf, dass der Mörder, wenn er es gewollt 
hätte, sie hätte umbringen können, ohne dass der geringste 
Verdacht auf ihn gefallen wäre. Franz Ascher, Donald Fraser 
oder Megan Barnard, möglicherweise auch Mr. Clarke - das 
wären die Hauptverdächtigen gewesen, sofern sie nicht ihre 
Unschuld hätten beweisen können. Niemand hätte an einen 
unbekannten blutrünstigen Mörder gedacht! Warum also 
hielt es der Mann für nötig, die Aufmerksamkeit auf sich zu 
lenken? Warum fühlte er sich bemüßigt, bei jedem Leichnam 
einen ABC-Fahrplan zurückzulassen? Liegt vielleicht darin 
die Erklärung für seine Taten? Irgendein Komplex, der mit 
diesem Fahrplan in Verbindung steht? 


Dieser Punkt schien mir lange Zeit vollkommen 
undurchsichtig. Es konnte doch ganz gewiss nicht Großmut 
sein, und ebenso wenig ein Zurückschrecken davor, dass ein 
Unschuldiger für die Untaten zur Rechenschaft gezogen 
werden könnte! 


Und obwohl ich diese wichtigen Fragen nicht beantworten 
konnte, spürte ich, dass ich Schritt für Schritt den Mörder 
besser kennen lernte.» 


«Inwiefern?», fragte Donald Fraser. 


«Nun, erstens erkannte ich, dass sein Verstand 
ausgesprochen systematisch funktionierte. Seine 
Verbrechen genau nach Alphabet zu ordnen, schien ihm 
ungemein wichtig zu sein. Andererseits schien er in der 
Auswahl seiner Opfer keinerlei Gesetzen zu folgen. Mrs. 


Ascher, Betty Barnard, Sir Carmichael Clarke - drei 
Menschen aus völlig verschiedenen Lebenskreisen. Auch 
bezüglich Geschlecht und Alter war nirgends ein 
Zusammenhang zu entdecken, und gerade das berührte 
mich merkwürdig. Wenn ein Mensch so skrupellos mordet, 
dann schafft er meistens jemanden beiseite, der ihm in 
irgendeiner Weise im Wege steht. Aber das alphabetische 
Vorgehen bewies, dass diese Folgerung auf unseren Fall 
ebenfalls nicht zutraf. Dann gibt es eine andere Art von 
Mördern, die sich auf Typisierung ihrer Opfer festlegen - und 
zwar meistens Vertreter des anderen Geschlechts töten. 


Im Vorgehen ABCs fiel mir also vor allem eine gewisse 
Zufälligkeit auf, die mit seinem sonst so schematischen 
Planen in Widerspruch zu stehen schien. Ich verlegte mich 
darauf, rein gefühlsmäßig dem Wesen dieses ABC näher zu 
kommen. Er ist ganz bestimmt ein - wenn ich mich so 
ausdrücken darf! - Mensch mit einem Fahrplanhirn. Das sind 
Männer viel häufiger als Frauen. Kleine Buben haben an 
Eisenbahnen mehr Freude als kleine Mädchen. Also konnte 
diese Vermutung auch darauf hinweisen, dass ABC in seiner 
geistigen Entwicklung irgendwie stehen geblieben war, dass 
er in mancher Hinsicht noch sehr jungenhaft reagierte. 


Der Tod von Betty Barnard brachte mir weitere 
Erkenntnisse. Die Art ihres Sterbens war besonders 
aufschlussreich für mich. (Verzeihen Sie mir, Mr. Fraser!) 
Erstens war sie mit ihrem eigenen Gürtel erwürgt worden - 
ergo muss diese Tat jemand begangen haben, mit dem sie 
auf freundschaftliichem Fuße stand. Sobald ich ihren 
Charakter etwas näher kennen gelernt hatte, konnte ich mir 
ein recht deutliches Bild von diesem Vorgang machen. 


Betty Barnard flirtete gern. Die Aufmerksamkeit eines gut 
aussehenden Mannes schmeichelte ihr. Also muss ABC - der 
sie zu diesem Spaziergang überreden konnte - von 
angenehmem Äußeren und gewandt im Umgang sein. Er hat 
mit einem Wort Sex-Appeal! Ich stellte mir die Szene am 


Strand so vor: Der Mann bewundert Bettys Gürtel. Sie löst 
diesen und legt ihn sich spielerisch um den Hals - er lacht 
und sagt: Jetzt könnte ich dich erwürgen!> - Ein lustiges 
Geplänkel - er zieht...» 


Donald Fraser sprang auf. Er war totenblass. 
«Monsieur Poirot! Um Gottes willen...» 
Poirot machte eine besänftigende Handbewegung. 


«Ruhig, es ist vorbei. Ich werde nichts mehr davon sagen. 
Wir kommen nun zum nächsten Mord, dem an Sir 
Carmichael Clarke. Hier kommt der Mörder auf sein erstes 
Vorgehen zurück, auf den Schlag von hinten. Wieder der 
alphabetische Komplex, aber etwas daran stört mich. Um 
ganz systematisch vorzugehen, hätte der Täter seine 
Ortschaften etwas folgerichtiger aussuchen müssen. 


Wenn Andover der hundertfünfundfünfzigste Name unter 
Buchstabe A ist, dann hätte auch das B-Verbrechen im 
hundertfünfundfünfzigsten Ort stattfinden sollen - oder aber 
im hundertsechsundfünfzigsten und C im 
hundertsiebenundfünfzigsten und so weiter. Also schien 
auch die Stadt völlig zufällig ausgesucht worden zu sein. 


Der Mord in Churston brachte mich in meinen 
Überlegungen kaum weiter. Es begann ja bereits damit, dass 
der Brief, der ihn mir ankündigen sollte, auf Umwegen und 
verspätet in meinen Besitz gelangte, so dass keine Zeit 
mehr blieb, irgendwelche Vorkehrungen zu treffen. 


Dafür war ein um so umfassenderer Schlachtplan 
ausgearbeitet, als Mord D stattfand. ABC konnte nicht mehr 
hoffen, ungestraft weiter zu morden. 


Außerdem fiel mir gerade in diesem Augenblick die Sache 
mit den Strümpfen auf. Es war ganz klar, dass die 
Anwesenheit eines Mannes, der an sämtlichen Tatorten 
Strümpfe verkauft hatte, kein Zufall sein konnte. Folglich 
musste der Strumpfverkäufer der Täter sein. Ich muss 


gestehen, dass die Beschreibung, die Miss Grey uns von 
diesem Verkäufer gab, mich nicht befriedigte und nicht mit 
meiner Vorstellung von diesem Menschen übereinstimmte. 


Was dann folgte, ist bald geschildert. Ein vierter Mord 
wurde begangen - dass er Mr. Earlsfield traf, wurde sofort 
als möglicher Irrtum des Mörders betrachtet, weil ein Mann 
namens Downes im Kino dicht neben Mr. Earlsfield saß und 
ihm in Größe und Kleidung sehr ähnlich sah - und damit 
begann der Szenenwechsel! Die Ereignisse richteten sich 
gegen ABC! Er wurde erkannt, gejagt - und schließlich 
verhaftet! Der Fall ist, wie Hastings behauptet, also 
abgeschlossen! 


Das mag stimmen, sofern man die öffentliche Meinung in 
Betracht zieht. Der Mann sitzt im Gefängnis und wird ganz 
zweifellos nach Broadmoor geschickt werden. Es wird keine 
neuen Morde mehr geben. Abgang! Finis! R.l.P.! 


Aber ich bin nicht befriedigt! Ich weiß nichts! Gar nichts! 
Nichts über das Warum, Wozu und Weshalb! 


Und etwas beschäftigt mich ganz besonders: dass der 
Mann Cust für die Nacht des Bexhill-Mordes ein Alibi hat!» 


«Das hat auch mir viel zu denken gegeben», sagte Clarke. 


«Ja, das beunruhigt mich. Denn dieses Alibi scheint wirklich 
echt und unangreifbar zu sein. Aber es kann gar nicht echt 
sein, wenn nicht... und das führt uns zu interessanten 
Spekulationen! Nehmen wir einmal an, meine Freunde, dass 
Cust zwar drei der Morde verübte - A, C und D -, dass aber 
Mord B nicht auf sein Konto geht!» 


«Aber Monsieur Poirot, das wäre doch...» 
Poirot schnitt Megan mit einem scharfen Blick das Wort ab. 


«Schweigen Sie, Mademoiselle! /ch suche die Wahrheit! 
Lügen widern mich an! Setzen wir also voraus, dass ABC 
den zweiten Mord nicht beging, der, wie wir alle wissen, in 
den ersten Morgenstunden des Fünfundzwanzigsten 


geschah - dem Tag, an dem er für dieses Verbrechen 
hingereist war. Ist ihm jemand zuvorgekommen? Was sollte 
er in diesem Fall tun? Einen zweiten Mord begehen? Oder 
einfach die Hände in den Schoß legen und das Geschehene 
wie ein Geschenk betrachten?» 


«Monsieur Poirot, das sind irrsinnige Gedankengängel», rief 
Megan. «Diese vier Verbrechen müssen von ein und 
demselben Menschen begangen worden sein!» 


Er überging ihren Einwurf und fuhr unbeirrt fort: 


«Diese Voraussetzung hat den einen Vorteil, dass sie die 
Diskrepanz zwischen der Person des Alexander Bonaparte 
Cust (der ganz bestimmt niemals Mädchenherzen zu 
betören vermochte!) und der Person des Mörders von Betty 
Barnard deutlich macht. Und es ist ja eine bekannte 
Tatsache, dass Menschen, die sich als Mörder versuchen 
wollen, sehr oft Vorteil aus Verbrechen ziehen, die andere 
begangen haben. Längst nicht alle Untaten von Jack the 
Ripper sind tatsächlich von ihm begangen worden! Dies nur 
als Beispiel! 


Aber schon tauchte eine neue Schwierigkeit auf. 


Zum Zeitpunkt des Mordes an Betty Barnard war noch 
nichts über die ABC-Morde veröffentlicht gewesen. Die 
Tragödie von Andover war sozusagen unbemerkt geblieben. 
Der aufgeschlagene Fahrplan war in den Zeitungen 
überhaupt nicht erwähnt worden. Daraus schloss ich, dass, 
wer immer Betty Barnard ermordet hatte, Tatsachen 
gewusst haben muss, die damals nur wenigen Menschen - 
der Polizei, einigen Verwandten und Nachbarn von Mrs. 
Ascher und mir - bekannt gewesen sind. Und mit dieser 
Feststellung schien ich wirklich vor einer blanken, weißen 
Mauer zu stehen.» 


Die Gesichter, die Poirot zugewandt waren, glichen dieser 
Beschreibung: auch sie waren undurchdringlich - und 
erstaunt. 


Donald Fraser sagte nachdenklich: «Schließlich sind auch 
Polizisten nur Menschen. Und sie sehen gut aus...» Er brach 
ab und sah Poirot fragend an. 


Mein Freund schüttelte den Kopf. 


«Nein, es ist weit einfacher als das. Ich ging einer anderen 
Möglichkeit nach. 


Wenn Cust nicht für den zweiten Mord verantwortlich war, 
wenn Betty Barnard von jemand anders umgebracht worden 
war, konnte dann dieser Jemand auch die beiden anderen 
Morde begangen haben?» 


«Aber das klingt doch vollkommen unsinnig!», rief Clarke. 


«Finden Sie? Da erst tat ich, was ich von allem Anfang an 
hätte tun sollen: Ich las die Briefe, die man mir geschrieben 
hatte, von einer ganz anderen Warte aus noch einmal durch. 
Ohne mir das lange zu überlegen, hatte ich von Anfang an 
angenommen, dass diese Briefe von einem Verrückten 
geschrieben worden seien. Jetzt prüfte ich sie wieder und 
wieder - und diesmal gelangte ich zu ganz anderen 
Schlussfolgerungen. Mich hatte schon zu Beginn etwas an 
diesen Briefen gestört - nun erkannte ich, dass dieses 
unbehagliche Gefühl daher rührte, dass diese Briefe von 
einem durchaus normalen Menschen verfasst worden 
waren!» 


«Was?», schrie ich auf. 


«Ja, mein Guter! Diese Briefe waren Fälschungen! Man 
sollte glauben, dass sie von einem Geistesgestörten 
stammten, von einem mordbesessenen Wahnsinnigen, aber 
in Wirklichkeit sind sie ganz anderer Herkunft.» 


«Das klingt doch unsinnig!», wiederholte Franklin Clarke. 


«Ganz und gar nicht! Man muss nur nachdenken. Wozu 
sind diese Briefe geschrieben worden? Um die 
Aufmerksamkeit auf den Schreiber zu lenken und um die 
Morde anzukündigen. Das schien mir anfänglich ziemlich 


unklar. Aber plötzlich sah ich die Zusammenhänge. Diese 
Briefe sollten verschiedene Morde, eine Reihe von Morden 
publik machen... Hat nicht Ihr großer Shakespeare gesagt, 
man könne den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen?» 


Ich unterließ es, Poirots literarische Kenntnisse zu 
korrigieren. Seine Ausführungen nahmen mich gefangen. 
Langsam dämmerte mir etwas. 


«Wann bemerkt man eine Stecknadel am wenigsten?», 
fuhr er fort. «Wenn sie im Nadelkissen steckt. Wann fällt 
einem ein ganz individueller Mord am wenigsten auf? Wenn 
er Teil einer ganzen Serie ähnlicher Morde ist. 


Ich hatte mich also mit einem ungewöhnlich klugen, 
bedachten Mörder auseinanderzusetzen - mit einem 
gewissenlosen, tollkühnen Menschen, der zugleich ein 
Spieler war. Nicht mit diesem Mr. Cust! Er hätte diese Morde 
niemals begehen können! Nein, ich musste mit einem 
Menschen von gänzlich anderem Kaliber rechnen, mit einem 
Mann, der irgendwo ein großes Kind geblieben war (Beweis: 
die schulbubenhaften Briefe und die Fahrpläne) - mit einem 
gut aussehenden Mann, der auf Frauen wirkte, und mit 
einem Mann, der keinerlei Respekt vor einem 
Menschenleben hatte und der in einem der Verbrechen eine 
wesentliche Rolle spielte! 


Überlegen Sie, welchen Fragen die Polizei zuerst nachgeht, 
sobald ein Mord geschehen ist. Gelegenheit: Wo hielten sich 
die Menschen aus der Umgebung des Opfers zur fraglichen 
Zeit auf? Motiv: Wer durch diesen Tod profitiert? Wenn nun 
Gelegenheit und Motiv so ziemlich klar sind, was wird der 
Mörder tun? Er wird ein Alibi türken - das heißt, er wird die 
Zeitangaben irgendwie manipulieren. Aber das ist immer ein 
sehr schwieriges Unterfangen. Unser Mörder dachte sich 
eine viel fantastischere Verteidigung aus! Er schuf den 
mordbesessenen Wahnsinnigen! Nun musste ich bloß noch 
die verschiedenen Mordtaten im Geiste durchgehen, um die 


schuldige Person ausfindig zu machen. Der Mord in 
Andover? Der Hauptverdächtige war Franz Ascher. Aber ich 
konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie er diese 
raffinierten Pläne ausgedacht und derart wohl überlegte 
Morde ausgeführt haben sollte. Der Mord in Bexhill? Donald 
Fraser war eine Möglichkeit. Er ist gescheit und geschickt, 
hat die Fähigkeit, logisch und kühl zu denken - aber sein 
Motiv für den Mord an seiner Freundin hätte nur Eifersucht 
sein können, und Eifersucht lässt keinen kalten Vorbedacht 
zu. Auch erfuhr ich, dass er seinen Urlaub Anfang August 
hatte, was praktisch ausschloss, dass er mit dem Mord in 
Churston irgendetwas zu tun hatte. Damit kommen wir zu 
diesem Mord in Churston, und sofort stehen wir auf ziemlich 
sicherem Grund. 


Sir Carmichael Clarke war ein sehr reicher Mann. Wer erbt 
sein Geld? Seine Frau, die todkrank ist, und danach geht das 
ganze Vermögen an seinen Bruder - Franklin Clarke.» 


Poirot drehte sich langsam um, bis er Franklin Clarke in die 
Augen sehen konnte. 


«Und da war ich meiner Sache ganz sicher. Der Mensch, 
den ich nur aus meinen Vorstellungen kannte, und der 
Mann, der mir im Leben gegenübertrat, wurden eins. ABC 
und Franklin Clarke waren ein und dieselbe Person! Der 
kühne, abenteuerliche Charakter, die Reiselust, die 
Voreingenommenheit für England - all das hatte sich, wenn 
auch sehr undeutlich, bereits in den Briefen ausgedrückt, in 
seinem Hohn auf mich als Ausländer. Ein sicheres, elegantes 
Benehmen - nichts leichter für ihn, als einer kleinen 
Kellnerin den Kopf zu verdrehen. Methodischer, 
tabellarischer Verstand - dafür sprach die ordentliche Liste, 
die er kürzlich hier erstellte, als wir unsere Rollen für die 
Jagd nach ABC verteilten. Und schließlich: der knabenhafte 
Zug - den Lady Clarke mir gegenüber erwähnte und der 
auch durch seinen Geschmack in Bezug auf seine Lektüre 
belegt wird: Ich habe mich davon überzeugt, dass in seiner 


Bibliothek das Buch The Railway Children» von E. Nesbit 
steht. Nun zweifelte ich nicht mehr daran, dass ABC, der 
Mann, der Briefe schrieb und Morde beging - Franklin Clarke 
war.» 


Clarke begann plötzlich schallend zu lachen. 


«Ausgezeichnet! Und was ist mit unserem Freund Cust, den 
man auf frischer Tat ertappt hat? Wie erklären Sie das Blut 
auf seinem Mantel? Und das Messer, das in seiner Wohnung 
gefunden wurde? Er mag freilich leugnen, diese Morde 
begangen zu haben...» 


Poirot fiel ihm ins Wort. 
«Sie irren sich! Er hat alles zugegeben.» 
«Was?» Clarke sah ihn vollkommen verblüfft an. 


«Gewiss», sagte Poirot freundlich. «Ich habe mit Cust 
gesprochen, und er hält sich selber für den Täter.» 


«Und nicht einmal das vermochte Monsieur Poirot zu 
befriedigen?», fragte Clarke ironisch. 


«Nein. Weil ich auf den ersten Blick erkannte, dass er gar 
nicht schuldig sein konnte! Er hat weder die Nerven noch 
den Mut, noch - das muss ich hinzufügen! - den Verstand, 
um derart kaltblütig zu planen! Ich habe diese Diskrepanz 
schon lange gespürt. Nun erkannte ich auch, worin sie 
bestand. Zwei Menschen waren in den Fall verwickelt: der 
wirkliche Mörder, ein kluger, selbstsicherer und verwegener 
Mann - und der Pseudomörder, nicht sehr intelligent, 
unsicher und ungemein beeinflussbar. 


Beeinflussbar! In diesem einen Wort ist das ganze 
Geheimnis um Mr. Cust enthalten! Es genügte Ihnen nicht, 
Mr. Clarke, eine Reihe von Morden zu planen, um den einen, 
Ihnen wichtigen zu vertuschen. Sie brauchten darüber 
hinaus noch einen Sündenbock! 


Ich vermute, dass Ihnen diese Idee zum ersten Mal kam, 

als Sie diesem merkwürdigen Menschen mit den 
bombastischen Taufnamen zufällig in einer Teestube der 
Stadt begegneten. Zu diesem Zeitpunkt dachten Sie 
unablässig darüber nach, wie Sie Ihren Bruder möglichst 
unauffällig umbringen könnten.» 


«Tatsächlich? Und weshalb?» 


«Weil Sie sich ernstlich Sorgen um Ihre Zukunft machten. 
Ich weiß nicht, ob Sie sich darüber klar waren, Mr. Clarke, 
wie sehr Sie mir in die Hände spielten, als Sie mir jenen 
Brief zeigten, den Ihr Bruder Ihnen geschrieben hatte. In 
jenem Schreiben machte er aus seiner Liebe und Zuneigung 
für Thora Grey kein Hehl. Seine Gefühle mögen rein 
väterlicher Natur gewesen sein - oder er kann sich das 
eingeredet haben. Jedenfalls bestand die Gefahr, dass er 
sich nach dem Tod seiner Frau diesem schönen Mädchen 
immer mehr zuwandte, bei ihr Trost und Mitgefühl suchte, 
und dass all das, wie so oft, damit endete, dass der ältere 
Mann diese junge Frau heiratete. Diese Befürchtung erhielt 
noch ein besonderes Gewicht durch Ihre ausgezeichnete 
Menschenkenntnis. Sie beurteilen die Menschen ziemlich 
gut, wenn auch sehr zynisch. 


Sie setzten voraus - zu Recht oder zu Unrecht -, dass Thora 
Grey recht genau wusste, was sie wollte, und Sie zweifelten 
keinen Augenblick daran, dass sie die Möglichkeit, Lady 
Clarke zu werden, mit beiden Händen ergreifen würde. Ihr 
Bruder war ein sehr gesunder, starker Mann. Es hätten 
Kinder kommen und Ihre Erbschaft in Frage stellen können. 


Sie waren, meiner Ansicht nach, Ihr Leben lang ein 
enttäuschter, ein unsteter Mensch, der es zu nichts 
gebracht hat. Um so bitterer quälte Sie die Eifersucht, der 
Neid auf die Stellung und den Reichtum Ihres Bruders. 


Und damals, wiederhole ich, als Ihnen plötzlich dieser Mr. 
Cust über den Weg gelaufen war, kam Ihnen eine Idee. 


Seine hochtrabenden Taufnamen, seine Schilderung von 
epileptischen Anfällen und häufigen Kopfschmerzen, seine 
ganze gebückte, farblose Erscheinung überzeugte Sie 
davon, in diesem unscheinbaren Menschen das Werkzeug 
gefunden zu haben, dessen Sie bedurften. Und damit stand 
auch der alphabetische Plan plötzlich klar vor Ihren Augen: 
Custs Initialen - die Fügung, dass der Name Ihres Bruders 
mit C begann und dass er in Churston wohnte - das waren 
die Kernpunkte Ihres Programms. Sie gingen sogar so weit, 
Cust sein mutmaßliches Ende vorauszusagen... 


Ihre Vorbereitungen waren mustergültig! In Custs Namen 
ließen Sie sich einen großen Posten Strümpfe schicken - das 
heißt, Sie verfügten, dass diese Sendung direkt an seine 
Adresse gehen sollte. Ferner schickten Sie selber ihm eine 
Anzahl ABC-Fahrpläne, ganz ähnlich verpackt wie die 
Strümpfe. Dann schrieben Sie ihm - wohlweislich mit 
Maschine - einen Brief, der angeblich ebenfalls von der 
Strumpffabrik stammte und in dem man Cust ein festes 
Gehalt und Provision von seinen Verkäufen zusagte. So bis 
ins kleinste waren Ihre Pläne vorbedacht, dass Sie auch alle 
Briefe, die Sie späterhin abzuschicken beabsichtigten, auf 
dieser selben Maschine schrieben, die Sie ihm dann zur 
Verfügung stellten. 


Nun mussten Sie nach zwei Opfern Ausschau halten, deren 
Namen mit A und B begannen und die in Orten wohnten, die 
ebenfalls diese zwei Anfangsbuchstaben hatten. Auf 
Andover verfielen Sie vermutlich, weil Ihnen das Städtchen 
für Ihre Pläne günstig schien, und ein erster Augenschein 
vor Ort ließ Ihre Wahl auf Mrs. Ascher fallen, deren Name 
groß und deutlich über der Eingangstür stand und von der 
Sie mühelos erfahren konnten, dass sie immer allein im 
Geschäft war. Immerhin erforderte dieser Mord 
Kaltblütigkeit, Mut und eine gehörige Portion Glück. 


Für Buchstaben B mussten Sie notgedrungen Ihre Taktik 
andern. Alleinstehende Frauen mit kleinen Läden mochten 


nun auf ihrer Hut sein. Ich stelle mir vor, dass Sie in vielen 
Kaffeehäusern und Tearooms verkehrten, dort mit den 
Serviermädchen lachten und scherzten, bis Sie 
herausgefunden hatten, wessen Name mit dem 
gewünschten Buchstaben begann und Ihnen für Ihre Zwecke 
dienlich schien. In Betty Barnard fanden Sie genau den 
Mädchentyp, den Sie suchten. Sie luden sie ein- oder 
zweimal ein, wobei Sie ihr erzählten, dass Sie verheiratet 
seien und dass deshalb Ihre Zusammenkünfte ziemlich 
verstohlen stattfinden müssten. 


Damit waren Ihre Vorbereitungen abgeschlossen, und Sie 
konnten endlich zu Taten schreiten! Sie schickten die Liste 
von Andover an Cust, befahlen ihm, an einem bestimmten 
Tag dort einzutreffen, und schrieben dann den ersten Brief 
an mich. Am festgelegten Tag fuhren Sie nach Andover, 
töteten Mrs. Ascher, und nichts und niemand trat Ihnen 
hindernd in den Weg. 


Mord Nummer eins war also glänzend gelungen! 


Bei Ihrem zweiten Verbrechen ließen Sie große Vorsicht 
walten! Sie begingen es einen Tag zu früh! Denn ich 
persönlich bin fest davon überzeugt, dass Betty Barnard am 
vierundzwanzigsten Juli lange vor Mitternacht starb. 


Und damit kommen wir zum dritten Mord - zum 
eigentlichen, wichtigen, von Ihrem Standpunkt aus! 


In diesem Zusammenhang muss ich meinem Freund 
Hastings einen Ruhmeskranz winden, der eine ganz 
einfache und logische Bemerkung machte, der niemand 
Beachtung schenkte. Er gab zu bedenken, ob der dritte Brief 
nicht vielleicht absichtlich ungenau adressiert worden sei! 


Und er hatte Recht! 


In dieser einen simplen Tatsache liegt die Antwort auf eine 
Frage, die mich so lange quälte. Warum wurden diese Briefe 
an Hercule Poirot gerichtet, an einen Privatdetektiv, und 


nicht an die Polizei? Irrigerweise glaubte ich an persönliche 
Gründe. 


Keineswegs! Diese Briefe wurden an mich gesandt, weil ein 
Hauptpunkt in Ihrem Programm der war, einen Brief falsch 
zu adressieren und auf diese Weise zu verzögern! Aber ein 
Schreiben mit der Anschrift Scotland Yard hätte nie und 
nimmer verloren gehen oder verspätet abgegeben werden 
können! Es war also wichtig, dass Sie an eine Privatadresse 
schreiben konnten. Mich wählten Sie deshalb aus, weil ich 
erstens kein ganz Unbekannter bin und weil Sie zweitens 
genau wussten, dass ich diese Briefe unverzüglich der 
Polizei zeigen würde. Und außerdem genossen Sie, Ihrer 
insularen Einstellung entsprechend, den Gedanken, einen 
Ausländer aufs Glatteis zu führen. So schrieben Sie denn 
sehr raffiniert «Whitehorse> statt «Whitehaven> - ein 
Versehen, das durchaus möglich und natürlich schien. Nur 
Hastings war scharfsinnig genug, beschönigende Argumente 
beiseite zu schieben und klar zu erkennen, wo der Ursprung 
dieses Irrtums lag! 


Es ist ganz klar, dass dieser Brief verloren gehen sollte! Die 
Polizei sollte die Spur erst aufnehmen, wenn das Verbrechen 
bereits geschehen war. Der allabendliche Spaziergang Ihres 
Bruders verschaffte Ihnen die gewünschte Gelegenheit, und 
inzwischen war das Öffentliche Entsetzen über die ABC- 
Morde bereits derart allgemein, dass niemand auch nur 
entfernt an Ihre Schuld dachte. 


Nach dem Ableben Ihres Bruders hatten Sie eigentlich den 
Zweck erreicht, um den es Ihnen ging. Sie hatten keine Lust, 
noch weiterzumorden. Andererseits hätte ein Aufhören 
dieser Verbrechen sehr leicht Verdacht erregen und 
möglicherweise die Wahrheit an den Tag bringen können. 


Ihr Sündenbock, Mr. Cust, hatte seine Rolle als unsichtbarer 
- weil unscheinbarer! - Anwesender so vollendet gespielt, 
dass bis dahin niemand bemerkt hatte, dass er an allen drei 


Tatorten aufgetaucht war! Zu Ihrer Verärgerung war nicht 
einmal sein Besuch in Combside erwähnt worden, weil Miss 
Grey diesen kleinen Zwischenfall einfach vergessen hatte. 
Tollkühn, wie immer, beschlossen Sie einen letzten Mord, 
einen, der Mr. Cust viel deutlicher belasten sollte als die 
bisherigen. 


Sie wählten Doncaster als Schauplatz aus. 


Ihr Plan war sehr einfach. Sie selber würden ohnehin am 
Tatort sein, und Mr. Cust wurde von seiner Firma dorthin 
geschickt. Nun mussten Sie sich lediglich darauf verlassen, 
Mr. Cust folgen zu können und dabei auf eine gute 
Gelegenheit zu stoßen. Sie hatten Glück. Mr. Cust besuchte 
ein Kino. Einfacher ging es wirklich nicht mehr! Sie setzten 
sich ein paar Sitze von ihm entfernt nieder. Als er sich 
erhob, um zu gehen, taten Sie dasselbe. Sie gaben vor, zu 
stolpern, lehnten sich vor und erstachen einen schlafenden 
Mann in der vorderen Sitzreihe. Dann schoben Sie einen 
ABC-Fahrplan unter seinen Sitz, stießen im Hinausgehen 
heftig mit Mr. Cust zusammen, wobei Sie das Messer an 
seinem Mantelärmel abwischten und dann geschickt in 
seine Tasche gleiten ließen. 


Sie brauchten sich nicht im Mindesten darum zu kümmern, 
ob Ihr letztes Opfer einen Namen mit D am Anfang hatte. 
Jetzt war Ihnen jedermann recht! Sie setzten voraus - und 
zwar sehr richtig -, dass man allgemein annehmen würde, 
es sei Ihnen ein Fehler unterlaufen. Und sicherlich würde 
irgendjemand, dessen Name mit D begann, in unmittelbarer 
Nähe des Ermordeten gesessen haben, worauf man 
selbstverständlich sagen würde, dass eigentlich dieser 
Mensch hätte ermordet werden sollen. 


Und nun, verehrte Anwesende, wollen wir die Morde vom 
Standpunkt des Mr. Cust aus betrachten... des falschen ABC, 
wenn ich so sagen darf. 


Der Mord in Andover berührt ihn überhaupt nicht. Der in 
Bexhill erstaunt und erschüttert ihn. Begreiflich - er war 
doch selber zu jenem Zeitpunkt dort gewesen! Dann wird 
das Verbrechen von Churston begangen und in allen 
Zeitungen in dicken Schlagzeilen veröffentlicht! Ein ABC- 
Mord in Andover, als er dort war, ein ABC-Mord in Bexhill, als 
er dort war, und nun ein neuer Mord unweit davon... Drei 
Morde, und er war immer am Schauplatz dieser Untaten! 
Menschen, die an Epilepsie leiden, haben manchmal 
Absenzen, Augenblicke, in denen sie sich nicht erinnern 
können, was sie getan haben... Bedenken Sie, dass Cust ein 
außergewöhnlich nervöser, neurotischer Typ ist und 
ungemein beeinflussbar. 


Da bekommt er den Auftrag, nach Doncaster zu fahren. 


Doncaster!' Und das nächste ABC-Verbrechen soll in 
Doncaster stattfinden! Wahrscheinlich ist ihm dieses 
Zusammentreffen schicksalhaft vorgekommen. Er verliert 
die Nerven, bildet sich ein, seine Zimmerwirtin sehe ihn 
argwöhnisch an, und erzählt ihr, er fahre nach Cheltenham. 


Aber er fährt pflichtgemäß nach Doncaster. Am Nachmittag 
geht er in ein Kino. Vielleicht schläft er dort ein paar 
Minuten lang ein. Stellen Sie sich nun seine Gefühle vor, als 
er, in sein Gasthaus zurückgekehrt, bemerkt, dass Blut an 
seinem Mantelärmel klebt, dass er ein blutbeflecktes Messer 
in der Tasche hat! Das verwandelt all seine unklaren 
Ahnungen in grauenvolle Gewissheit. Er! Er selber ist der 
Mörder! Seine Kopfschmerzen fallen ihm ein, seine 
Erinnerungslücken! Er wird seiner Sache immer sicherer, 
dass er - Alexander Bonaparte Cust - ein mordbesessener 
Wahnsinniger ist. 


Sein Benehmen nach dieser Erkenntnis ist dem eines 
gejagten Tieres vergleichbar. Er flüchtet in sein Zimmer in 
London zurück. Dort ist er sicher - dort kennt man ihn. Die 
Marburys glauben, dass er in Cheltenham gewesen sei. 


Noch trägt er das Messer mit sich herum - was natürlich 
unsagbar dumm ist! Er versteckt es hinter dem 
Garderobenständer. 


Dann wird er eines schönen Tages gewarnt, dass die Polizei 
ihn aufsuchen werde. Das ist das Ende! Alles ist entdeckt! 


Das gehetzte Tier unternimmt seinen letzten 
Fluchtversuch. 


Ich weiß nicht, warum er nach Andover fuhr... 
Wahrscheinlich getrieben von dem makabren Wunsch, den 
Tatort zu sehen - den Tatort des Mordes, den er begangen 
hat, obwohl er sich keineswegs daran erinnern kann... 


Er hat kein Geld mehr - er ist am Ende seiner Kraft... 


Seine Füße tragen ihn völlig willenlos zur Polizeistation. 

Aber selbst ein in die Enge getriebenes Tier kämpft noch. 
Mr. Cust ist vollkommen davon überzeugt, dass er die 
Untaten begangen hat, bleibt aber trotzdem dabei, seine 
Unschuld zu beteuern. Mit ganz besonders verzweifelter 
Hartnäckigkeit hält er an seinem Alibi für den zweiten Mord 
fest. Der wenigstens könne ihm nicht zur Last gelegt 
werden. 


Wie ich bereits sagte, wusste ich sofort, als ich ihn sah, 
dass er nicht der Mörder sein konnte und dass ihm mein 
Name Schall und Rauch war. Ich wusste aber auch, dass er 
sich einredete, der Mörder zu sein! 


Nachdem er mir ein Geständnis abgelegt hatte, war ich 
von der Richtigkeit meiner Theorie mehr denn je 
überzeugt.» 


«Ihre Theorie», sagte Franklin Clarke, «ist absurd!» 
Poirot schüttelte den Kopf. 


«Nein, Mr. Clarke. Sie waren in Sicherheit, solange niemand 
Sie verdächtigte. Nachdem der erste Verdacht gegen Sie 
vorlag, waren die Beweise leicht zu beschaffen.» 


«Beweise?» 


«Gewiss. Ich fand den Knotenstock, den Sie für den Mord in 
Andover benützten, in einem Schrank des Hauses 
Combside. Ein gewöhnlicher Spazierstock, von dessen Griff 
ein Stück Holz entfernt und durch Blei ersetzt worden war. 
Verschiedene Leute haben aus einem halben Dutzend 
Fotografien die Ihrige als diejenige des Mannes 
herausgefunden, der das Kino etwas vorzeitig verließ, zu 
einem Zeitpunkt übrigens, da jedermann Sie bei den 
Rennen glaubte. Neulich wurden Sie in Bexhill von Milly 
Higley wiedererkannt, und ein Mädchen aus dem «Scarlet 
Runner Roadhouse, wohin Sie Betty Barnard an dem 
tragischen Abend eingeladen hatten, konnte Sie ebenfalls 
identifizieren. Und schließlich - verdammtes Pech! - ließen 
Sie eine grundlegende Vorsichtsmaßnahme außer Acht. Sie 
hinterließen Fingerabdrücke auf der Schreibmaschine Mr. 
Custs - einer Schreibmaschine, die Sie, falls Sie unschuldig 
sind, nie im Leben berührt haben können!» 


Clarke saß sehr ruhig da. Nach einer Minute lastenden 
Schweigens sagte er: 


«Rouge, impair, manque! Sie haben gewonnen, Monsieur 
Poirot! Aber der Versuch hat sich trotzdem gelohnt!» 


Mit einer unglaublich raschen Bewegung zog er einen 
Revolver aus der Tasche und hielt ihn an seine Schläfe. 


Ich schrie auf und duckte mich unwillkürlich, während ich 
auf den Schuss wartete. Aber es erfolgte keine Detonation - 
nur ein harmloses Knacken des Hahns war zu hören. Clarke 
sah die Waffe fassungslos an und fluchte. 


«Nein, Mr. Clarke», sagte Poirot. «Es ist Ihnen vielleicht 
aufgefallen, dass ich heute einen neuen Kammerdiener 
habe. Ein Freund von mir, einer der geschicktesten 
Taschendiebe der Welt. Der holte den Revolver aus Ihrer 
Tasche, entlud ihn und steckte ihn Ihnen wieder zu, ohne 
dass Sie das Geringste davon bemerkt haben.» 


«Sie ekelhafter kleiner Stutzer von einem Ausländer!», 
schrie Clarke rot vor Zorn. 


«Ja, das sind Ihre wahren Gefühle. Nein, nein, Mr. Clarke, 
kein bequemer und leichter Tod für Sie. Sie haben Mr. Cust 
erzählt, dass Sie zweimal beinahe ertrunken wären. Sie 
wissen doch, was das bedeutet? Dass das Schicksal etwas 
anderes mit Ihnen vorhat.» 


«Sie...» 


Die Worte fehlten ihm. Sein Gesicht war schneeweiß, und 
er ballte drohend die Fäuste. 


Zwei Detektive von Scotland Yard kamen aus dem 
angrenzenden Zimmer. Einer von ihnen war Crome. Er trat 
näher und äußerte die althergebrachte Formel: «Ich gebe 
Ihnen zu bedenken, dass alles, was Sie sagen, als Beweis 
gegen Sie verwendet werden kann.» 


«Er hat schon genug gesagt», beruhigte Poirot ihn, und zu 
Clarke gewandt, fügte er noch bei: «Sie sind zwar unbändig 
stolz darauf, ein Bewohner dieser Insel zu sein - aber ich 
persönlich finde, dass Ihre Verbrechen gänzlich unenglisch 
waren - nicht offen, nicht sportlich...» 
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Icn schäme mich, eingestehen zu müssen, dass ich, kaum 


dass die Tür hinter Franklin Clarke ins Schloss gefallen war, 
hysterisch zu lachen begann. 


Poirot sah mich mild erstaunt an. 


«Es ist nur... weil Sie ihm sagten, dass seine Verbrechen 
nicht sportlich gewesen seien», keuchte ich. 


«Das stimmt doch. Sie waren scheußlich - nicht einmal so 
sehr der Mord an seinem Bruder - aber die Grausamkeit, mit 
der er einen Unschuldigen zu lebenslänglicher 
Gefangenschaft hätte verurteilen lassen... Fang einen Fuchs, 
und sperr ihn ein, und lass ihn nie mehr frei!... Das ist kein 
Sport mehr!» 


Megan Barnard seufzte tief auf. 


«Ich kann es nicht glauben... ich kann nicht! Ist das alles 
wahr?» 


«Ja, Mademoiselle. Der Albdruck ist vorüber.» 
Sie sah ihn an und errötete. 
Poirot wandte sich Fraser zu. 


«Mademoiselle Megan hat nämlich von allem Anfang an 
gefürchtet, Sie hätten das zweite Verbrechen begangen.» 


«Das habe auch ich eine Zeit lang befürchtet», gab Donald 
Fraser ruhig zur Antwort. 


«Ach, wegen Ihres Traums?» Poirot rückte vertraulich etwas 
näher an den jungen Mann heran. «Ihr Traum ist ganz leicht 
zu erklären. Das Bild der einen Schwester beginnt in Ihrem 


Herzen zu verblassen, wo die andere Schwester einen 
immer breiteren Platz für sich beansprucht. Aber da Sie es 
nicht ertragen, der Toten so bald schon treulos zu werden, 
bemühen Sie sich, dieses Gefühl in sich zu ersticken. So 
deute ich Ihren Traum.» 


Frasers Augen glitten zu Megan hinüber. 


«Fürchten Sie sich nicht vor dem Vergessen», sprach ihm 
Poirot freundlich zu. «Sie war der Erinnerung nicht so sehr 
wert. In Mademoiselle Megan bekommen Sie das 
Hundertfache - un caeur magnifique!» 


Donald Frasers Gesicht erhellte sich. «Ja, da haben Sie 
bestimmt Recht!» 


Wir umringten Poirot, fragten durcheinander, wollten 
Auskünfte aller Art. 


«Diese Fragen, Poirot, die Sie uns allen neulich stellten - 
hatten die eigentlich einen tieferen Sinn?» 


«Einige von ihnen waren einfach une blague. Aber etwas 
Wichtiges erfuhr ich trotzdem dabei: nämlich dass Franklin 
Clarke in London war, als der erste Brief aufgegeben wurde. 
Ferner lag mir sehr daran, sein Gesicht zu beobachten, 
sobald ich Mademoiselle Thora meine Frage stellte. Da 
beherrschte er sich sekundenlang nicht. Ich sah Bösartigkeit 
und Wut in seinen Augen.» 


«Auf meine Gefühle haben Sie recht wenig Rücksicht 
genommen», sagte Thora Grey. 


«Ich glaube auch nicht, dass Sie mir die Frage 
wahrheitsgemäß beantwortet haben, Mademoiselle», gab 
Poirot trocken zurück. «Und jetzt wird auch Ihre zweite 
Hoffnung zunichte. Franklin Clarke wird den Reichtum seines 
Bruders nicht erben.» 


Sie warf den Kopf zurück. 


«Besteht irgendeine Notwendigkeit, dass ich noch länger 
hier bleibe und mich beleidigen lasse?» 


«Nicht die leiseste», antwortete Poirot rasch und machte 
höflich die Tür für sie auf. 


«Die Sache mit den Fingerabdrücken hat seinen 
Widerstand gebrochen», stellte ich fest. «Sobald Sie das 
erwähnten, fiel er richtiggehend in sich zusammen.» 


«Ja, die Fingerabdrücke sind immer sehr nützlich.» 
Verträumt fügte er noch hinzu: «Diese Wendung habe ich 
mit hineingenommen, um Ihnen eine kleine Freude zu 
machen, Hastings.» 


«Poirot!» Ich war starr. «Poirot, war das denn nicht wahr?» 
«Natürlich nicht, mein Freund.» 
Hercule Poirot lächelte. 


Ich muss noch von dem Besuch berichten, den uns 
Alexander Bonaparte Cust wenige Tage später abstattete. 
Nachdem er Poirots Hand minutenlang geknetet und 
gequetscht und erfolglos immer wieder versucht hatte, 
etwas zu stammeln, riss Mr. Cust sich zusammen. 


«Heute hat mir eine Zeitung hundert Pfund angeboten - 
hundert Pfund! -, nur für einen kurzen Bericht über mein 
Leben und meine Vergangenheit», erzählte er eifrig. «Ich 
weiß wirklich nicht, was ich darauf antworten soll.» 


«Ich würde mich nicht mit hundert begnügen», riet Poirot 
ihm. «Ich würde den Leuten sagen, unter fünfhundert sei 
nichts zu machen. Und außerdem sollten Sie sich nicht auf 
eine einzige Zeitung festlegen.» 


«Was?... Ja, glauben Sie denn... Meinen Sie, ich könnte...?» 


«Sie müssen bedenken», lächelte Poirot, «dass Sie jetzt 
eine Berühmtheit sind. Wahrscheinlich der berühmteste 
Mann von ganz England!» 


Mr. Cust schien zu wachsen. Ein glückliches Lachen flog 
über sein Gesicht. 


«Ich glaube, Sie haben Recht. Ausgezeichnet! In allen 
Zeitungen. Das werde ich machen, Monsieur Poirot. Das 
Geld kommt mir gelegen - sehr gelegen. Ich werde mir 
Ferien leisten... Und dann möchte ich Lily Marbury ein 
hübsches Hochzeitsgeschenk kaufen... Ein liebes Mädchen, 
wirklich... ein sehr liebes Mädchen, Monsieur Poirot.» 


Poirot klopfte ihm ermutigend auf die Schultern. 


«So ist es recht. Freuen Sie sich Ihres Lebens. Und - hören 
Sie: Wie wäre es mit einem Besuch beim Augenarzt? Diese 
Kopfschmerzen rühren vermutlich daher, dass Sie eine neue 
Brille brauchen.» 


«Glauben Sie wirklich? Dass dieses Kopfweh schon lange 
nur daher kam?» 


«Das glaube ich, jawohl.» 
Mr. Cust schüttelte ihm wieder die Hand. 
«Sie sind ein großer Mann, Monsieur Poirot!» 


Poirot nahm dieses Kompliment wie immer gelassen 
entgegen. Es gelang ihm nicht einmal, bescheiden 
auszusehen. 


Als Mr. Cust, geschwellt vom Gefühl seiner Wichtigkeit, 
hinausstolziert war, sah mein alter Freund mich lachend an. 


«Nun, Hastings - wir haben also doch wieder zusammen 
gejagt, nicht wahr? Vive le sport!» 


